
 
 
 
 

Charlotte 
 

  



 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
1 Gare au Mildiou 

Fabienne Radi 

11 Pomme de terre et progrès 
Sylvain Menétrey  

15 Des chips et des hommes 
Marc Bembekoff 

19 Petits fours 
Léonard Balloux 

25 Toucher une couleur par l'arrière 
Marc Boissonnade 

31 Le Badin pernicieux 
David M Lemaire 

43 Nous, les mèches 
Jérémie Gindre 

45 Spending most of the time speaking eating & 
drinking 

Roxane Bovet 

51 L’incroyable parmentière 
Micha De Souza 

55 Charlotte in flight 
Denis Savary 

57 Mais veux-tu bien cacher cette mine réjouie, 
salope ? 

Louisa K. 



63 Est-ce que tu dors ? 
Isaline Vuille 

69 489k Others like this 
Joël Vacheron 

75 Une scène entre Mme. De La Sculpture 
Charlotte, M. De La Peinture Mèches et La 
Famille Des Sculptures de Béton Cancan. 

Gilles Fürtwängler 

83 Ekstatische Begegnung mit Adelina, Gunda und 
Fioretta 

Nadine Wietlisbach 

89 Charlotte, fille de René et d’André 
Claude-Hubert Tatot 

93 Dreamer qui leurre 
Raphaël Julliard 

99 IV. Le corps, le geste, le hasard et la machine 
Céline Poulain 

105 Refrain pour la chanson “Charlotte” 
Samuel Schellenberg 

107 Charlotte, une pour toutes 
Laurence Schmidlin 

111 Charlotte et Vincent, une histoire qui finit mal. 
Dès le début. 

Séverine Fromaigeat 
 
 
 
 

  



  



 



Gare au mildiou 
 

Fabienne Radi 
 
 
 
 
Un couple lubrique, un boss tyrannique, un jardin édénique : on 
connaît l’histoire avec une pomme, ici elle se joue avec une patate et 
s’inspire librement de trois œuvres de l’artiste Vincent Kohler. 
L’action se passe quelque part dans le cosmos à une époque où les 
légumes ont la parole. On y croise Doc, un jardinier-en-chef exigeant 
qui fait la pluie et le beau temps, Mèche, son assistant horticole aux 
penchants libidineux, Cancan, une allumeuse désinvolte et Charlotte, 
une pomme de terre qui cache bien son jeu. On y apprend des choses 
sur les problèmes d’addiction sexuelle en milieu professionnel, la 
résurgence des traumas causés par le scoutisme, les rapports entre les 
chenilles et l’architecture de Frank Gehry, ou encore les vertus du 
purin d’ortie. 
 
 
Charlotte est le plus rusé des légumes du grand jardin 
potager bio que Doc entretient depuis la nuit des temps 
avec tout l’amour qu’il estime nécessaire à l’obtention 
d’une grande communion végétale. Elle réside avec ses 
congénères dans le carré central du jardin, entre les plans 
de tomates et les rangées de choux-fleurs, devant les 
brocolis et juste derrière les navets. Depuis quelques 
semaines, Charlotte a mauvaise mine, des taches brunes 
bizarres sont apparues sur sa peau. Du coup Doc se 
demande si elle n’aurait pas par hasard attrapé le mildiou1 

                                                        
1 De l’anglais mildew, le mildiou est une maladie causée par un 
champignon microscopique qui parasite certains légumes, en 
particulier la pomme de terre, se manifestant par des taches 
brunes, un flétrissement général du légume et une odeur 
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(une sorte de mycose génitale mais pour les légumes). 
Hormis ce petit incident dermatologique qui ne trouble en 
aucun cas l’harmonie visuelle de l’ensemble, tout est 
impeccable dans le grand jardin de Doc qui soigne et 
chérit ses légumes comme autant d’enfants illégitimes 
tombés d’une grande marmite céleste.  
 
Harassé de travail et n’arrivant jamais à dégager le moindre 
jour de repos, Doc décide un jour d’engager un assistant 
pour le seconder dans ses tâches horticoles. Il met une 
petite annonce au Garden Center du coin et trouve par ce 
biais Mèche, un grand escogriffe qui a une bonne tête et 
un CFC de technicien pépiniériste spécialisé en substrats 
de rempotage, mais se révèle plus attiré par la bagatelle 
dans les fourrés avec sa copine - qui, étrangement, traîne 
toujours sans culotte dans les parages - que par le 
repiquage en ligne des semis de courgettes dans un 
mélange de terreau et de terre fraîche à diviser en quantités 
égales. Du coup Doc décide d’engager aussi ladite copine, 
qui s’appelle Cancan on ne sait pas exactement pourquoi, 
afin que le couple fasse équipe et dans les fourrés et dans le 
jardin potager.  
 
Malheureusement le plan de Doc ne marche pas très bien. 
Mèche et Cancan multiplient les siestes crapuleuses et 
oublient régulièrement d’arroser toute cette joyeuse bande 
de légumes qui fait la fierté de Doc et pour laquelle ce 
dernier échafaude des projets secrets : gagner grâce à ceux-
là (les joyeux légumes donc, et non le couple  libidineux et 

                                                                                        
nauséabonde. La Grande Famine des années 1845-49 en Irlande 
a été provoquée par une épidémie de mildiou qui a anéanti la 
quasi-totalité des cultures de pommes de terre du pays et a 
contraint  deux millions d’Irlandais à émigrer aux Etats-Unis, au 
Canada et en Australie.  
 



paresseux) le concours organisé par le Salon des Arts du 
Jardin de la région. 
 
Un jour Charlotte aperçoit Mèche et Cancan en train de 
copuler  sur le terrain juste à côté de ses voisins les 
brocolis qui ne mouftent pas devant ces ébats, trop 
occupés eux-mêmes à faire éclore leurs bourgeons floraux. 
Elle les appelle en sifflant : «  PSSSSTT, au lieu de faire 
vos cochonneries devant ces pauvres brocolis, venez 
plutôt par ici, j’ai un truc à vous montrer ! »  
 
Mèche et Cancan se désemboîtent tant bien que mal l’un 
de l’autre, brossent à la hâte les restes de compost où ils se 
sont roulés et qui leur collent dans le dos, puis 
s’approchent tout intrigués de Charlotte. Cancan note au 
passage que celle-ci a non seulement attrapé de nouvelles 
taches sur la peau mais aussi une sacrée drôle de voix.  
« Bon, alors quoi ? » lance Mèche à Charlotte qui, en plus 
de ses vilaines taches et de sa drôle de voix, dégage une 
odeur écœurante  quand on s’approche d’elle, ce qui n’est 
vraiment pas très glamour si tant est qu’une patate puisse 
être glamour.  
 
« Vous voyez un peu ces trucs bruns pas terribles sur ma 
peau ? » dit Charlotte, « Et bien il paraît que si on les lèche, 
on a des visions fabuleuses, on s’envole dans une 
atmosphère kaléidoscopique, le cerveau s’ouvre d’un seul 
coup et on comprend tout ! C’est un peu comme l’ergot 
de seigle2 sauf que ces machins ne prolifèrent pas sur le 
                                                        
2 L’ergot de seigle est un champignon parasite des céréales. Il 
contient des alcaloïdes responsables de l’ergotisme – connue au 
Moyen-Age sous le nom de mal des ardents -. L’intoxication par 
l’ergot est d’une des explications médicales et psychologiques de 
certains cas de sorcellerie ou de possessions démoniaques. Albert 
Hofmann découvre accidentellement, en 1943, les propriétés 
hallucinogènes d’une de ces molécules, le LSD.  
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blé mais sur les patates comme moi ! Un petit coup de 
langue et HOP, on est transporté dans un univers parallèle 
où tout est merveilleux, sans Jardinier en Chef 
continuellement sur votre dos,  où les semis se plantent 
tout seuls comme par magie, les arrosoirs se remplissent 
automatiquement et où poussent des légumes qui ont des 
formes de sex toys déments avec piles ultra longue durée 
au lithium intégrées ! Le paradis quoi ! Allez, faites pas la 
fine bouche et venez essayer ! Oui, je sais c’est pas très 
ragoûtant, mais je vous jure que vous n’allez pas le 
regretter ! » 
 
En disant tout ça, Charlotte a une voix de plus en plus 
bizarre, on dirait Ruggero Raimondi passé au vocoder qui 
essayerait de chanter comme Robert Wyatt3, un truc à la 
fois effrayant et très attirant. Mèche ne bouge pas, tétanisé, 
ces grosses taches sont vraiment immondes et, à vue de 
nez c’est d’elles qu’émane cette odeur épouvantable. Du 
coup il se souvient que Doc l’a averti du danger lorsqu’ils 
ont posé la veille les drains de filtrage pour cette rocaille 
au bout du jardin - qu’il trouve personnellement très 
moche mais bon, il ne veut pas de problème avec le patron 
-, ce dernier a même formellement interdit à Mèche 
d’approcher Charlotte sans être protégé : « C’est sûr, elle a 
le mildiou !  Va falloir pulvériser vite fait du purin d’ortie 
sur tout le carré si on ne veut pas que cette saleté se 
propage ! N’essaie pas de la toucher ni même de 
l’approcher, ou alors mets des gants et un masque ! » 
 
Cancan, elle, regarde avec une concupiscence même pas 
déguisée la patate qui fait le gros dos pour mieux présenter 

                                                                                        
 
3 Musicien/chanteur américain qui, au début des années 70, a fait 
une chute de 4 étages sous l’effet du LSD et est devenu de ce fait 
paraplégique.   



ses taches au regard des deux jeunes assistants jardiniers et 
les inciter à succomber. Cancan c’est le genre de fille qui 
est toujours partante pour de nouvelles expériences, 
surtout s’il y a des plus-values sexuelles à la clé. Elle 
s’ennuie comme un rat mort dans ce jardin où tout est tiré 
au cordeau et où il pleut quand Doc claque des doigts. Elle 
veut bien un peu de chaos pour secouer ce petit monde 
trop ripoliné. Alors elle s’approche lentement de la patate, 
respire un grand coup et hop, plante ses incisives sur le 
dos de Charlotte pour aspirer la plus grosse des taches 
comme si c’était de la peau de lait dans un bol de café. 
SLURP.  
 
Ça lui rappelle instantanément l’épreuve de totémisation 
qu’elle a endurée lors de son entrée dans les Scouts à 
douze ans. On lui avait fait boire cul sec un grand verre de 
vinaigre mélangé à du lait de chèvre caillé auquel on avait 
rajouté une grosse tombée de shampoing aux herbes 
Timotei. Elle avait ensuite vomi une bonne partie de la nuit 
mais elle s’en fichait car elle avait gagné un nouveau nom, 
Petite Limace aux yeux d’or, un totem qu’elle voulait croire en 
hommage à Marie Laforêt4 mais surtout qui allait être 
brodé sur son uniforme, du moins c’est ce que lui avait dit 
sa chef de troupe en levant les fameux trois doigts : 
« Promis, juré, craché, parole de Scout !» 
 
La bouche encore pleine de cette horrible substance et le 
regard déjà hagard, Cancan s’approche en titubant de 
Mèche qui, apeuré, fait un pas en arrière pour s’échapper 
mais se prend les pieds dans une de ces foutues têtes de 
                                                        
 
4 Chanteuse/actrice française connue dans les années 60 et 70 et 
appelée La Fille aux yeux d’or suite au rôle qu’elle a tenu en 1961 
dans le film du même nom tiré lui-même d’une nouvelle 
éponyme de Balzac.  
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brocolis. Il s’étale de tout son long, Cancan se jette sur lui 
et lui roule un immense patin sans lui demander son avis. 
Trois secondes après, ils sont étendus comme deux chiffes 
molles au milieu des brocolis, avec les yeux exorbités et 
une espèce de bave brune qui leur dégouline du menton. 
Pour le coup Cancan a vraiment l’air d’une limace.  
 
Pendant ce temps-là, il se passe de drôles de choses à leurs 
pieds : Charlotte est en train d’effectuer une mue tout à 
fait spectaculaire. Elle gonfle et se déconstruit en même 
temps, sa peau se déchire, sa chair éclate, il y a des 
morceaux qui volent partout et des bouts de bois venus 
d’on ne sait où qui la transpercent de tous les côtés, on 
dirait une chenille qui se transforme en papillon, une 
plante carnivore géante en train de mâcher un orignal, 
Linda Blair en pleine démonstration de possession dans 
L’Exorciste5 ou encore un Centre d’Art dessiné par Frank 
Gehry 6  qui se construirait en accéléré. Bref un truc 
absolument monstrueux.   
 
Alerté par ce raffut qu’on entend jusqu’à l’autre bout du 
jardin où il essaie de fixer un filet pour faire tenir la 
fameuse rocaille – grâce à laquelle il espère bien remporter 
le concours des Arts du Jardin -,  Doc déboule comme un 
fou dans le carré central et découvre les trois créatures en 
plein trip.  Ni une ni deux, il empoigne Charlotte et ses 
morceaux qui font la danse de saint Guy et jette cette 
créature explosée sur une brouette qu’il va illico vider 
derrière la grille d’entrée du jardin. CIAO ! Puis fumant de 
rage il revient vers le couple d’assistants complètement 

                                                        
5 Lors de la scène où elle est exorcisée par Max von Sydow. The 
Exorcist, William Friedkin, 1973,  
 
6 Voir à ce propos l’épisode 14 de la saison 16 des Simpsons 
dans lequel Frank Gehry apparaît.   



abrutis par l’effet de cette saleté de champignon, prend 
une grande pelletée du fumier d’ortie qui macère dans la 
bassine à côté de lui et la lance sur la figure de Mèche en 
vociférant : « Toi mon gars, puisque tu préfères les saillies 
dans les fourrés aux semis dans le potager, tu perceras les 
murs jusqu’à la fin de tes jours ! » Et HOP, le grand 
escogriffe qu’il avait engagé quelques semaines plus tôt se 
transforme en un Coffret Bosch spécial vissage et perçage de 65 
pièces !  Doc remet la compresse avec une deuxième 
pelletée qu’il balance cette fois sur Cancan en hurlant : 
« Quant à toi, tu pourras toujours pleurer sur tes appâts, 
désormais ils resteront de pierre pour l’éternité ! » Et PAF, 
les jambes de Cancan deviennent instantanément des 
colonnes de béton ! Puis Doc reprend ses outils et va 
terminer son boulot à l’autre bout du jardin en claquant 
des doigts pour faire venir la pluie, histoire de nettoyer 
tout ce merdier causé par ses ex-employés.  
 

*** 
 

Cette année-là, Mèche et Cancan n’ont pas pu assister à la 
finale du concours organisé par Le Salon des Arts du Jardin,  
finale que Doc a gagné haut la main grâce à cette 
magnifique composition en rocaille sur laquelle se sont 
extasiés tous les jurés. Immobile et silencieux pour la vie, 
le couple d’apprentis jardiniers - ou plutôt ce qu’il en reste 
- est exposé dans une vitrine à l’entrée d’un Brico-Center 
Hornbach avec, suspendue au-dessus de lui comme la main 
de Dieu peinte par Michel-Ange dans la Chapelle Sixtine, 
une pancarte publicitaire en MDF sur lequel on peut lire, 
en grandes lettres autocollantes noires dans une typo sans 
empattements, la devise de l’entreprise : IL Y A 
TOUJOURS QUELQUE CHOSE À FAIRE.  
 
Quant à Charlotte, la patate devenue monstre et mise à la 
porte par Doc, elle a été condamnée à errer dans les 
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campagnes reculées depuis cet événement. Certains disent 
l’avoir vue apparaître dans les forêts du Gibloux à la 
hauteur du restoroute de Gruyère. On l’entendrait gémir 
MILDIOU-IOU-IOU entre le premier et le dernier coup 
de minuit. Mais comme il y a pas mal de psilocybes7 qui 
poussent dans les pâturages et sont consommés de 
manière illicite par les jeunes de la région, on ne sait pas 
s’il faut vraiment prendre ces histoires au sérieux. Jamais 
en panne d’inspiration quand il s’agit de tubercules, Agnès 
Varda est tout de même venue faire des repérages pour un 
film qui devrait décliner son Patatutopia8 dans une version 
thriller, mais poétique et en mode vernaculaire. 
 
Enfin Doc est à la retraite depuis maintenant un sacré 
bout de temps. Il commence à sucrer les fraises et a du 
coup complètement oublié cet incident. Il fait toujours la 
pluie et le beau temps sur un simple claquement de doigt, 
mais de manière de plus en plus désordonnée. Canicules, 
tornades, tsunami, sécheresses, pluies diluviennes et autres 
cataclysmes se succèdent au gré des humeurs d’un vieillard 
cacochyme. Ça inquiète de plus en plus de gens. 
  

                                                        
 
7 Les psilocybes sont des champignons connus pour leur effet 
psychotrope du à la présence de psilocybine. On les trouve dans 
de nombreuses régions à climat tempéré, en particulier dans les 
prairies et les pâturages. 
 
8  Installation artistique sur le motif de la pomme de terre 
présentée par la cinéaste et plasticienne Agnès Varda dans 
différentes manifestations d’art contemporain, notamment la  
Biennale de Venise en 2003. 
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Pomme de terre et progrès 
 

Sylvain Menétrey 
 
 
 
 
C’est riche la patate, son histoire, sa culture. Uderzo 
pourrait en faire des tomes et des tomes. La patate chez 
les Aztèques. La patate au McDo. La patate face au 
doryphore. La patate en robe des champs. La patate a la 
frite. Mondialisée et démocratique, la patate transcende les 
classes sociales et renverse les hiérarchies. Le monde est 
plat comme une patate. Pourtant victime de son succès, la 
patate se ratatine. Tubercule multicolore, bosselé, tavelé, 
gibbeux, la patate historique avait du caractère. Elle se 
réduit aujourd’hui à un ou deux archétypes de 
supermarchés. Charlotte en est le plus commun. Forme 
oblongue, peau fine, chaire ferme. Charlotte prête à 
sauter. 
Derrière cet abord commercial racoleur se cache un 
produit très sophistiqué, issu d'assidus croisements. Un 
killer qui a méthodiquement dégommé toutes les variétés 
anciennes du marché, moins productives, moins 
résistantes, moins rentables. Son pedigree indique pour 
souches Hansa et Danae. Mais ses proches parents 
pourraient aussi bien être les monstres de l’ingénierie 
scientifique : Frankenstein, la Mouche ou encore les 
dinosaures de Jurassic Park. Sous la douceur amidonnée, 
le sourire carnassier du profit, les gènes d’un capitalisme 
insatiable. Charlotte est sortie des laboratoires en 1981. La 
même année, Ronald Reagan accédait à la présidence des 
Etats-Unis. Simple coïncidence ? Produit des années fric 
et néolibérales, elle a tracé sa route, gagnant champ après 
champ, panier après panier. La guerre économique ne fait 
pas de prisonnier. 
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Charlotte, douce Charlotte, exquise esquisse, délicieuse 
enfant, programmée pour liquider, se multiplier et occuper 
le terrain. On croit la manger, apprêtée en chips Zweifel, 
en frites McCain, en duchesse Findus, mais c’est elle qui 
nous dévore. Elle se rêve en Anzû, cette terrible divinité 
sumérienne ailée qui avait volé les « tables du destin » afin 
de commander la destinée de tout être. 
Mais Innovator, nouvelle égérie de laboratoire, brevetée 
par McDonald’s, menace de la supplanter. Devenue libre 
comme un logiciel depuis 2011, autant dire presque 
alternative, Charlotte n’a plus les ressources pour défendre 
son territoire face à cette invasion multinationale. Comme 
un présage de son sort futur, son obtenteur, Unicopa, un 
géant de l’agroalimentaire français a été démembré en 
2010. En comparaison internationale, le géant était trop 
petit, trop peu productif. Comme son nom guerrier 
l’indique, Innovator se situe un cran plus haut sur l’échelle 
de l’évolution capitaliste. 
Alors cette allégorie: Charlotte découpée, embrochée, 
embaumée, transformée en trophée dérisoire de la lutte 
pour l’accès au marché. Sacrifice sur l’autel de la 
mondialisation. Par un curieux paradoxe, le produit de 
synthèse se transformerait en curiosité de la nature proche 
du mouton à trois têtes d’un département de zoologie. Tel 
T-Rex, Charlotte serait l’un de ces super-prédateurs qui 
bientôt ne sera plus que fossile, statufié dans l’angoisse et 
le martyr de sa fin. Pour les générations futures nourries 
aux patates transgéniques, elle n’apparaîtra plus pourtant 
que comme un gentil dragon de conte. 
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Des chips et des hommes 
 

Marc Bembekoff 
 
 
 
 
« Flodor, et la fête commence ! » 
Flodor 
 
« It’s all about confidence » 
Tayto 
 
« Save one for me 
Share them together 
New extra crunchy » 
Lionel Ritchie pour Walkers 
 
« Get smart, get thins » 
Thins 
 
« Qui sera élue la chips la plus craquante de l’apéritif ? » 
Vico 
 
« Natasha aime le paprika 
Gina aime le goût napolitain 
Jane aime le bacon » 
Top d’or de Flodor 
 
« Oohh chippy !! » 
Gobbledok pour Smith’s Chips 
 
« Delicious at the seaside » 
Tyrrells 
 
« Enfin, plus besoin de se priver ! » 
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Yum Yum 
 
 « Ridges above the rest » 
Ruffles 
 
 « La blonde à croquer » 
Flodor 
 
« Quand on croque… On craque ! » 
Pringles 
 
« Elle est super croustillante, et ça s’entend ! » 
Yum Yum 
 
« It gets tastier with every bite » 
Lay’s 
 
« Fidati io le o provate tutte ! » 
[Croyez moi, je les ai toutes essayées !] 
Rocco Siffredi pour Amica Chips 
 
« Je te parie un paquet de chips que je peux te toucher les 
seins sans toucher tes vêtements » 
Bret’s 
 
« Une explosion de saveurs » 
Pringles 
 
« Thank you for liking them » 
Mr. Pringles 
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Petits fours 
 

Léonard Balloux 
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Toucher une couleur par l'arrière 
 

Marc Boissonnade 
 
 
 
 
Charlotte et Cancan 
 
Charlotte : « après des mois de poursuite incessante au 
cours desquels Cancan veillait avec une exactitude 
remarquable à ce que la distance entre elle et moi reste 
constante et suffisante pour la rendre inobservable, je me 
suis sentie passablement découragée. Le soir venu, 
poursuit Charlotte, mes pensées portaient de plus en plus 
souvent sur la manière dont Cancan pouvait m’observer et 
me juger. C’est en répondant à ces questions que j’ai à 
nouveau tenté de me rapprocher d’elle. Cancan me 
regardait souvent et plus j’ignorais son regard, moins elle 
semblait satisfaite. Contrairement à ce que je pensais, elle 
n’est pas indifférente à mon indifférence. Jusqu’à présent, 
je n’ai pas cessé de me demander si Cancan était sociable 
mais sans jamais penser qu’elle se demande sûrement, elle 
aussi, si je le suis. Et elle doit en conclure que non, au vu 
de mon attitude. La question dès lors n’est plus de savoir 
si Cancan est capable d’amitié, mais bien si je le suis. Tout 
se renverse, c’est à moi de répondre à la question de 
Cancan ; c’est à moi d’apprendre le mode de présence de 
celle que je cherche à rencontrer ». 
  
Plusieurs mois après, Charlotte témoigne à nouveau : 
« Moi, dans ce processus au travers duquel je voulais 
gagner la confiance de Cancan, j’ai changé presque tout ce 
que j’étais, la façon dont je me montrais au public, dont je 
m’installais, la manière de tenir ma résine et mon 
polystyrène et la façon dont je souriais. J’étais en train 
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d’apprendre une toute nouvelle manière d’être au musée, 
la manière de Cancan. Je répondais aux indices que 
Cancan utilisait pour indiquer ses formes, son concept et 
ses qualités, et j’ai appris progressivement à lui envoyer 
des signaux de ce type. 
A l’issue de quoi, au lieu de m’éviter quand je 
m’approchais de trop près, Cancan a commencé à me 
lancer délibérément des regards mauvais, ce qui me faisait 
m’éloigner. Cela peut vous apparaître comme un petit 
changement, mais en fait cela signalait un changement 
profond : au lieu d’être traitée par Cancan comme une 
sculpture suscitant une réponse unilatérale (à éviter), j’étais 
reconnue par elle comme une œuvre avec laquelle elle 
pouvait communiquer ». 
  
 
Mèches et Cancan 
 
Mèches : « Cancan, je sais que tu choisis tes visiteurs au 
hasard, pour constituer un échantillon aléatoire. Or, 
comme tu le sais, le hasard peut s’avérer parfois 
désastreux, pour quantité de raisons. Moi, j’ai mis au point 
une série d’étapes qui me permet d’identifier les visiteurs 
au sein du musée qui peuvent me regarder à une distance 
proche ». 
Cancan : « ha bon ? » 
Mèches : « Je cherche en premier les individus qui 
semblent indifférents aux œuvres d’art. C’est pourquoi, à 
ce stade, les visiteurs que je dois trouver ne peuvent être ni 
leader ni aspirant leader. » 
Cancan semble étonné. Mèches poursuit son 
raisonnement. 
« Pour certains visiteurs, le fait de faire l’objet d’un intérêt 
intense de la part d’une œuvre suscite chez eux des 
conduites comme celle de vouloir supplanter les autres, de 
se placer seule devant le tableau, voire de chercher la 



bagarre. Pour d’autres, être l’objet de l’attention d’un 
tableau comme moi provoquera l’agressivité de leur 
entourage. Et cela peut mettre un fameux désordre dans le 
groupe de visiteurs ». 
« Dans ces cas-là, continue Mèches, il m’est arrivé de ne 
plus très bien savoir ce que j’attendais : un spectateur 
attentif à mes mèches en condition naturelle, ou au 
contraire, un spectateur face à moi qui veut montrer aux 
autres sa supériorité parce que, soudainement, il pense que 
son statut a changé ? ». 
  
 
Charlotte et Mèches 
 
Charlotte : « Mèches, qu’est-ce que tu penses de Kohler ? » 
Mèches : « Charlotte, je suis doté d’organes différents des 
tiens, je ne peu pas percevoir Vincent comme toi. Pareille 
pour Cancan, elle n’a pas la même perception des jambes 
de Kohler que nous. Moi, comme tu le sais, je le vois en 
deux dimensions, je suppose que toi t’es sensible à son 
odeur de résine ? ». 
Charlotte : « T’es un original toi, tu veux dire que tu ne te 
contentes pas de percevoir Vincent ? 
Mèches : « Non, tout comme toi, je ne suis pas passif, je 
crée et je construis en permanence un « Vincent Kohler ». 
En gros je ne perçois que ce à quoi j’accorde une 
signification. Mon « Kohler », il est ce que mes organes 
peuvent capter – je vis en deux dimensions entourés de vis 
et de mèches – et, d’autre part, ce qui a pris une 
signification pour moi ». 
  
 
Charlotte, Mèches et Cancan 
 
Cancan et Mèches à Charlotte : « Ça te fait quoi d’être 
dans la collection du Mamco ? » 
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Charlotte : « Vous savez, les musées qui vivent en société, 
comme le Mamco, ont l’habitude de s’associer, toute leur 
vie, à des œuvres avec lesquelles ils accomplissent de 
conserve les expositions les plus variées. Au début, j’ai été 
montré dans toutes les salles du musée, on m’appelait 
partout. J’ai tenté, ultérieurement, de négocier pour être 
montrée en dehors du musée ; devant l’échec de mes 
demandes répétées, j’ai fini par abdiquer et considérer le 
Mamco comme un musée, acceptable certes, mais limité ». 
Charlotte et Cancan à Mèches : « Pourquoi les tableaux 
sont-ils toujours accrochés au mur ? » 
Mèches : « Je commencerai par reformuler votre question : 
que signifie un mur pour un tableau ? En fait, nous autres 
les tableaux, on est tous « haptophiles », on aime toucher. 
Et cela nous aide. Pour parler de moi, quand Kohler 
s’amuse à m’accrocher dans différents lieux de son atelier, 
faut bien que je retrouve le chemin du retour. Comment 
mémoriser les indices ? J’ai comme qui dirait la mémoire 
des surfaces, j’aime me faire marquer par l’espace : je 
pense ligne, courbe, tournants mais aussi rugosités, 
textures, sensation ». 
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Le Badin pernicieux 1 
farce2 en un acte 

 

David M Lemaire 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 « La vulgate entend ici [sur la question du titre] plutôt un éloge 
des vertus apéritives d’une certaine dose d’obscurité, ou 
d’ambiguïté » écrit Gérard GENETTE. (Seuils, Paris, Seuil, Points, 
2002, p.95, 1ère éd. 1987.) Or, « apéritif », « obscurité » et 
« ambiguïté » ont respectivement trait à la substance des œuvres 
dont il va être question, à la noirceur du lieu d’où elles 
proviennent et à la teneur des propos qu’elles émettent.  Mais 
l’ambiguïté tient également ici à la valeur connotative de l’intitulé 
qui pastiche pompeusement un nombre d’auteurs aussi, voire 
plus grand que le nombre de mots qui le composent. Pour n’en 
garder qu’un par siècle, citons MOLIERE qui affectionne les titres 
simples, composés sous la forme pronom/nom/adjectif (Le 
Dépit amoureux (1656), Les Précieuses ridicules (1659), Le Mariage forcé 
(1664), Les Amants magnifiques (1670), Le Bourgeois gentilhomme 
(1670), etc…). Au siècle suivant, Jacques CAZOTTE intitule son 
roman fantastique avec une construction identique, mais prend 
soin de choisir des termes antagonistes à ceux du présent texte 
(Le Diable amoureux, 1772).  Enfin, depuis cent quatre-vingts 
années (remontons donc à 1834), il n’est plus possible de lire le 
mot badin sans penser à MUSSET, ni, depuis cent septante années, 
de lire le mot pernicieux sans penser à Charles MUQUARDT et à 
son fameux mémoire De la Contrefaçon et de son influence pernicieuse 
sur la littérature… (1844). Or, entre pastiche et contrefaçon, « la 
frontière n’est pourtant pas si nette, ou si facile à tracer ». 
(Gérard GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, 
Seuil, Points, 1992, (1ère éd. 1982), p. 173.)  
 
2 À l’instar des œuvres de Vincent Kohler qui parfois oscillent 
entre les arts plastiques et culinaires, nous hésiterons ici entre 
dramaturgie et lardage. 
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PERSONNAGES :  
 
W.3  
CHARLOTTE 

SCÈNE I 
 
La scène représente un cube blanc4 à l’intérieur duquel les 
personnages se tiennent immobiles. W. est dos au mur et Charlotte, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
   
3 Pourquoi rebaptiser ainsi une œuvre à laquelle son créateur a 
donné un tout autre nom, beaucoup plus prosaïque, il faut 
l’admettre, mais néanmoins parfaitement clair et acceptable ?  W. 
rappelle immanquablement le célèbre roman de Georges PEREC, 
W ou le Souvenir d'enfance, Paris, Denoël, 1975, (réédité par 
Gallimard dans sa collection « L’Imaginaire » en 1993). L’œuvre 
de Vincent Kohler ainsi renommée serait donc associée, elle 
aussi, aux questions infantile et mémorielle ? Auquel cas, il serait 
compréhensible qu’elle veuille dialoguer avec Charlotte. Pour 
l’auteur de ces lignes, W. évoque des souvenirs dont l’amertume 
contraste avec l’apparence « fraîche et joyeuse » (p.94 de l’édition 
de 1975) de l’œuvre, mais coïncide, toute proportions gardées, 
avec l’horreur progressivement ressentie dans le roman. Sans 
doute faudra-t-il reparler de cette amertume, et du fait de garder 
– ou de perdre – toutes proportions. Mais pour l’heure, il n’aura 
pas échappé au lecteur que le W de Perec est dépourvu de la 
ponctuation pointue qui annonce une abréviation. Il y donc autre 
chose. Car W. est bien sûr l’initiale de Werther, amant 
malheureux de Charlotte et premier roman de Goethe. (Johann 
Wolfgang VON GOETHE, Les Souffrances du jeune Werther, dans 
Romans, Blaise Briod, Pierre Du Colombier (trad.), Bernard 
Groethuysen (trad. et intro.), Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1954. Avec quelle grandeur d’âme ce W.-ci supportera-t-
il les affres d’un amour contrarié, c’est ce que nous verrons.  

  
4 On se reportera bien sûr au recueil des articles de Brian 
O’DOHERTY, White Cube. L’espace de galerie et son idéologie, 
Catherine Vasseur (trad.), Patricia Falguières (éd.), Zurich, 



!

regardant vers la porte5 côté jardin6, fait mine de ne le point avoir 
aperçu.  

W. s’adressant7 à CHARLOTTE8 : 
–  Eh toi9, grande10 patate11 ! Tu sors d’où ?12 du champ13 
élargi14 de la sculpture15 ? 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
jrp|ringier, 2008. Il est surprenant d’observer que B. 
O’DOHERTY est également l’auteur d’un roman entrelaçant les 
thèmes de l’amour, de l’aveuglement et de l’art : L’Étrange cas de 
Mademoiselle P., Julien Deleuze (trad.), Paris, Rivages & Payot, 
1996 (1ère édition anglaise, 1992). L’auteur de ces lignes ne s’en 
est évidemment nullement inspiré (ne serait-ce faire insulte à sa 
faconde créatrice ?) et ne l’a d’ailleurs jamais lu. 

 
5 « On ferma les portes. Les Barbares presque aussitôt parurent. » 
Gustave FLAUBERT, Salammbô, dans Œuvres complètes, Paris, A. 
Quantin, 1885, p.66. Les idées de repli et de fuite suggérées par la 
porte génèrent immanquablement des attitudes invasives ou 
agressive. Sur ce sujet, voir aussi Pascal DIBIE, Ethnologie de la 
porte. Des passages et des seuils, Paris, Métailié, 2012.  
 
6 Voir note 13. On soulignera déjà que Charlotte est bien sûr 
habillée en robe des champs. Sur ce code théâtral (cour/jardin) mis 
en lien avec la question de l’incommunicabilité, voir FONTENOT 
Laurence, KUNZ Sandra, « La théâtralisation du corps. Côté 
jardin : langage du corps, côté cour : langue des signes », dans 
Pierre DELION (dir.), Corps, psychose et institution, Paris, Eres, 2002, 
pp. 175-180. Pour une histoire de cette dénomination théâtrale, 
cf., par exemple, CASTIL-BLAZE, Théâtres lyriques de Paris. 
L’académie impériale de musique de 1645 à 1855, t. 2, Paris, Castil-
Blaze, 1855, p. 10. 
 
7 Sur la didascalie, comprise comme « voix » autant que comme 
« texte » (sans parler ici de « discours », « genre », « écriture » et 
autre « style »), voir André PETITJEAN, Études linguistiques des 
didascalies, Limoges, Éditions Lambert-Lucas, 
coll. « Linguistique », 2012. Inexplicablement, Petitjean omet 
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« l’adresse », dont la polysémie aurait pourtant dû l’interpeler. La 
recension que fait de cet ouvrage Vlad DOBROIU (« Les 
didascalies : les cas de Koltès & de Beckett », Acta fabula, vol. 14, 
n° 5, Notes de lecture, Juin-Juillet 2013) renvoie également à 
Lynda BURGOYNE, « La didascalie omnisciente ou la perversion 
du faire théâtral », Jeu : revue de théâtre, n° 123 (2), 2007. Dans ce 
dernier article, l’auteure rapproche allusivement (p. 133) les 
questions de didascalies chez Marguerite Duras de « la douleur 
du dialogue » que développe Maurice BLANCHOT dans Le Livre à 
venir, Paris, Gallimard, Folio, 2012 (1éd. 1959), pp. 207-218. Pour 
Blanchot, les dialogueurs de Malraux « ne s’injurient pas » 
(p.210), ce qui exclut l’auteur de La Condition humaine du champ 
de références du texte ici soumis au lecteur. Cependant, 
Blanchot, lui aussi commentant Duras, souligne le fait que « deux 
personnes sont mises en rapport parce qu’elles n’ont rien de 
commun que ce fait même d’être […] séparées du monde 
commun où elles vivent cependant » (p.215). On s’aperçoit dès 
lors que la forme dialoguale, proposée par Vincent Kohler aux 
auteurs du présent opus, entre en collision – ou collusion ?– 
directe avec les enjeux d’une pratique artistique qui, dans la lignée 
du pop art, investit la question du rapport entre l’art et la vie, et 
donc le monde des œuvres et le monde des humains. 

 
8 « Blessé par un propos qu’il surprend, W. voit tout à coup 
Charlotte sous les espèces d’une commère, il l’inclut dans le 
groupe des copines avec qui elle papote […] » Roland BARTHES, 
Fragment d’un discours amoureux, dans Œuvres complètes, t. V, Eric 
Marty (éd.), Paris, Seuil, 2002 (1éd. 1977), p.58. Dès le début du 
Fragment, Charlotte est donc associée au « papotage », du latin 
pappare : « manger », attesté par Randle COTGRAVE, dans son 
Dictionarie of the French and English Tongues (1611) pour « manger 
sans entrain, chipoter », autrement dit, jouer avec la nourriture. 
La blessure initiale causée à W. par l’apparente désinvolture, pour 
ne pas dire ignorance, de Charlotte à son égard, explique aussi la 
tonalité amère des propos qu’il tient dans le dialogue qu’on va 
lire. En regard de cette amertume, sur laquelle nous reviendrons, 
Barthes poursuit : « Charlotte est bien fade […] ; on dirait une 
grosse pigeonne. » (Ibid. p. 61) Cette fadeur est bien sûr un appel 



!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
au sel, qui résonne avec la substance même de Charlotte. En 
revanche il se méprend gravement sur l’identification 
iconographique car, si Charlotte possède bel et bien des ailes, elles 
sont au nombre de quatre, et se complètent d’au moins six 
pattes, ce qui l’exclut irrémédiablement de la classe des oiseaux. 
On se souviendra toutefois que, dans l’arbre phylogénétique, 
ceux-ci s’embranchent dans le clade des dinosaures, et, par 
extension mythologique, des dragons. Voir Teresa MARYAŃSKA, 
Halszka OSMÓLSKA et Mieczisław WOLSAN, « Avialan status for 
Oviraptorosauria », Acta Palaeontologica Polonica 47 (1), 2002, pp. 
97–116 (qui hélas, ne prennent pas le risque de remonter 
jusqu’aux dragons). 

 
9 On ne peut qu’abonder dans le sens de Claude Buridant 
lorsqu’il observe que « l’émergence d’une approche théorique de 
l’énonciation devait permettre en principe de redéfinir 
l’interjection sur de nouvelles bases, avec le primat accordé au 
locutoire, mais les résultats se sont révélés décevants, soit par 
excès de généralisation, soit par manque de précision, et la 
linguistique de l’énonciation qui se reconstitue dans les années 
soixante en France n’accorde qu’une place limitée au 
phénomène. Claude BURIDANT « L'interjection : jeux et 
enjeux », Langages, 40e année, n°161. 2006, p.4. Mais l’auteur ne 
manque pas de rappeler que « en tant qu’expression de modalité, 
elle [l’interjection] peut être associée ou rattachée à la classe des 
connecteurs pragmatiques définis par les pragmaticiens comme 
des “mots qui ne sont pas destinés à apporter des informations 
mais à marquer le rapport du locuteur et de la situation ».  (Ibid. 
p. 8) Dans le cas qui nous concerne, l’interjection lancée par W. a 
valeur d’apostrophe et semble connotée d’une pression 
distanciative envers l’interlocuteur. Ce fait contredit 
apparemment la relation amoureuse du type Werther/Charlotte, 
et la suite du dialogue confirme cette agressivité latente – que 
nous avons plus haut qualifiée d’amertume. On pense alors aux 
« apostrophes », « pépins » et « calembours » que « jette » 
« lance » ou « envoie » Aimé, le maître d’hôtel de Balbec, à 
Françoise pour la « vexer » dans le premier tome du Temps retrouvé 
(p. 73 de l’édition originale de 1927). Pourtant, à l’orée du XXIe 
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siècle, ce type d’interpellation déstabilisante est plutôt à 
rapprocher du neg-hit que le pick-up artist et théoricien de la 
séduction Neil Strauss définit comme « un propos ambigu ou 
une insulte apparemment accidentelle envoyée à une très belle 
femme […] dans l’intention de faire visiblement preuve de 
désintérêt à son égard ». (Neil STRAUSS, The game, New York, 
ReganBooks, Harper Collins Publishers, 2005, pp. 443-444, ma 
traduction.) Les analyses systémiques de Jean-Pierre Minary 
peuvent peut-être offrir un cadre cognitif plus distancié à ce type 
de propos. « En effet, écrit-il, pour “déjouer la disconfirmation” 
régnante dans familles à transaction schizophrénique par 
exemple, “les thérapeutes doivent avoir appris à jouer le plus 
possible à froid.” » Jean-Pierre MINARY, Modèles systémiques et 
psychologie : approche systémique et idéologie dans l’analyse transactionnelle 
et dans le courant de Palo-Alto, Liège, Editions Mardaga, 1992, 
p.117.  
 
10 La translation scalaire que subit Charlotte relève de « la 
technique dite de la “mise au point”, connue de toute antiquité, 
et qui n’a cessé de se perfectionner au cours des siècles selon des 
procédés de plus en plus mécanisés ». (Gérard GENETTE, 
L’Œuvre de l’art, Paris, Seuil, 2010, p. 65.) Plutôt que d’examiner, 
comme le fait Genette, les implications de cette manipulation en 
terme de régime – le mot est pourtant tentant – allographique ou 
autographique, il convient de s’arrêter sur certains enjeux 
historiques de cette démesure. Citant le célèbre humaniste 
Marsile Ficin (1433-1499), qui lui-même critiquait le concept de 
beauté aristotélicien, Michaël Baxandall souligne que « il est des 
gens pour croire [à tort] que la beauté consiste […] en un certain 
type de commensurazione et de proportion s’alliant au charme 
propre de la couleur ». (C’est l’auteur qui souligne.) Michaël 
BAXANDALL, Formes de l’intention. Sur l’explication historique des 
tableaux, C. Fraixe (trad.), Nîmes, Chambon, 1991 (Yale 1985 
pour l’édition originale anglaise), p. 185. Sans plus que nous 
chercher à traduire cette commensurazione, Baxandall explique 
néanmoins que « c’est un concept à tendance expansionniste » et 
cite encore Luca PACIOLI (mathématicien franciscain, 1445-1517, 
auteur du De divina Proportione (1496-1498), dont le premier des 
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deux exemplaires connus, orné de dessins attribués à Léonard de 
Vinci, est conservé à la Bibliothèque de Genève sous la cote Ms. 
I.e. 210. Malheureusement, quoique pour des raisons de 
conservation préventive parfaitement compréhensibles, l’ouvrage 
n’est consultable qu’en fac-similé, sous la cote BGE X 6573/1 & 
2.) Selon Pacioli, « si à la hauteur de la figure humaine ne 
correspond pas une dimension juste pour l’œil du spectateur, le 
tableau ne sera pas satisfaisant ». (Ibid. p.186) Le problème de 
l’expansion aurait donc trait, d’une part à la satisfaction – qui sera 
plus tard un concept d’esthétique éminemment kantien (se 
reporter au §5 de la Critique de la faculté de juger) –, et d’autre part à 
un rapport de proportionnalité prenant la taille humaine comme 
étalon. Ce dernier point ancre Charlotte dans un contexte issu du 
minimalisme américain. Dans son fameux essai intitulé « Art et 
objectité », Michael FRIED fait le procès de ce rapport au corps : 
« La présence silencieuse et envahissante de l'œuvre d'art 
minimaliste met le spectateur à distance comme si l'œuvre était 
une autre personne. » (c’est moi qui souligne, dans Contre la 
théâtralité. Du minimalisme à la photographie contemporaine, F. Durand-
Bogaert (trad.), Paris, Gallimard, NRF essais, 2007, p.123. ) Mais 
la présence de Charlotte déborde une appréhension confortable 
par un corps normalement taillé. Son échelle presque 
monumentale jointe à l’étrangeté de son objet la rapproche des 
travaux dans l’espace public de Claes Oldenburg dont Éric 
VALENTIN écrit que « en érigeant un objet trivial colossal, [il] 
parodie le goût de la transcendance en art. […] C’est un monstre 
plastique et sa laideur ostentatoire est délibérée. […] De manière 
grotesque, la nature – dans la sculpture – est contrefaite par le 
vinyle [la résine pour Charlotte] qui est un matériau synthétique. » 
(Claes Oldenburg, Coosje van Brggen. Le grotesque contre le sacré, Paris, 
Gallimard, art et artistes, 2009, pp. 66, 72-73.)  
 
11 Dans le Bulletin officiel du Ministère de l'agriculture, de l'alimentation, 
de la pêche, de la ruralité et de l'aménagement du territoire n° 52-2011, le 
« Cahier des charges de l’appellation d’origine “pomme de terre 
de l’Île de Ré” », homologué par le décret n°2011-1915 du 20 
décembre 2011, JORF du 22 décembre 2011, mentionne la 
Charlotte comme une des neuf variétés de pomme de terre ayant 
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droit à cette appellation (p.4). Les propriétés desdits tubercules 
sont définies comme suit : « pomme de terre de primeur, c'est-à-
dire récoltée avant sa complète maturité, dont la peau peut être 
enlevée aisément sans épluchage et qui est inapte à une longue 
conservation. Il s’agit d’un légume frais qui présente une peau 
fine.  

D’un point de vue organoleptique, elle se caractérise par des 
odeurs et des arômes qui rappellent une ou plusieurs des 
sensations suivantes : le végétal, les légumes printaniers (type 
asperge, artichaut, petit pois …), le pain chaud, les fruits secs 
(type noisette, châtaigne…), le beurre. L’odeur de terre est 
absente. La saveur sucrée est généralement dominante et les 
saveurs salées et amères sont légèrement présentes ou absentes. 
La texture de chair est fine et fondante et s’éloigne nettement des 
caractères farineux et aqueux. La tenue à la cuisson est bonne » 
(p.1). 

Le peintre et écrivain Henri Cueco, qui a consacré de 
nombreuses toiles ainsi qu’un livre à la pomme de terre, fait un 
constat que l’on peut aisément rapprocher du « monstre 
plastique » dont parlait E. Valentin (cf. note 10). « Isoler la 
pomme de terre du reste du monde, c’est la rendre absurde, 
ignoble dans sa forme, indifférente, cosmique ou générique, 
finalement menaçante. » Henri CUECO, Le Journal d’une pomme de 
terre, Paris, Stock, 2001, p. 12. À les peindre incessamment, les 
rêver, les écrire, les mêler aux souvenirs de ses fantasmes 
inassouvis, les comparer à sa mère, les identifier « à la forme 
fœtale ou excrétale, œuf ou merde » (p.67) Cueco finit par 
démasquer un « Dieu patate » (p.27) qui s’incarnerait volontiers 
en succube dragonnante dont Charlotte serait l’avatar résineux, 
l’idole-colosse d’un peuple-enfant, l’amour diabolique et 
impossible d’une secte d’endives fadasses et acrimonieuses.   
 
12 Faut-il voir dans cette question rhétorique – car la réponse 
pragmatique à cette question est bien simple : Charlotte sort des 
dépôts du Mamco – faut-il y voir, donc, une allusion aux 
sermons de saint Bernard de Clairvaux ? L’opposant d’Abélard 
mêle en effet les métaphores du champ et du lit, qui toutes deux 
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concernent la difficile relation entre Charlotte et W. dans son 
Sermon sur la recherche de la sagesse. (Cette « sagesse » est bien sûr, 
nous l’avons compris dans la note précédente, une image pour 
désigner la pomme de terre, dont le saint ne pouvait parler 
ouvertement, puisqu’elle ne fut apportée en Europe que quatre 
siècles plus tard, mais le lecteur rompu aux paranoïas 
pynchoniennes ne s’y trompera pas.) « Le monde est un champ, dit la 
Vérité, creusons pour découvrir le trésor qu’il cache [c.-à-d. les 
pommes de terre] […] Mais il la cherche vainement celui qui la 
cherche en son lit, car on ne la rencontre point dans la terre de 
ceux qui vivent au sein des délices. Ce lit est étroit et vous y 
cherchez un géant ? Ce lit est le vôtre, et vous espérez y trouver 
celle qui n’a jamais habité une maison étrangère ? Si vous cherchez, 
cherchez bien ; convertissez-vous et venez. Et d’où sortir pour chercher, 
demandez-vous ? de votre lit. […]  Car mon âme en est avide ; et 
si elle la trouve, elle ne sera pas satisfaite si je ne la possède avec 
abondance, dans une mesure large, serrée, entassée ; » (Bernard 
DE CLAIRVAUX, Œuvres, vol. 4, A. Ravelet (trad.), Bar-le-Duc, 
Louis Guérin éditeur, 1870, p.173.)  Une analyse lexicale, même 
rapide, suffira pour se convaincre de l’intertextualité flagrante.  
 
13 Il y a ici une allusion cruelle aux origines rurales de Charlotte. La 
sophistication d’un certain monde de l’art s’accommode mal de 
la soi-disant simplicité de l’univers agreste. Cette mise à distance 
est paradoxalement renforcée par une valorisation de la 
campagne comme lieu de ressourcement, de calme et de beauté 
naturelle. Or ce regard, même positif, reste colonisateur, et cette 
appréciation de la ruralité relève du goût pour l’exotisme. En 
témoigne l’exemple de Didier Marcel qui fige et réifie une 
parcelle de champ, lui ôtant toutes ses qualités tactile, olfactive, 
organique, pour en faire un objet d’art, un moulage inerte 
magnifiant la force visuelle du labour.  Pourtant, selon Patrick 
Javault, « Didier Marcel vise moins à faire passer un fragment de 
nature cultivée pour un bloc de culture naturelle, qu’à construire 
un champ de forces et d’énergie, à faire saisir les effets d’une 
puissance tellurique que seuls quelques rares artistes sont 
parvenus à approcher par le geste. La terre se soulève et s’élève 
et l’installation nous fait passer subtilement du tellurique au 
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cosmique. » (Patrick JAVAULT, « D'un labour parti », in COLL., 
Didier Marcel, Dijon, les presses du réel, 2006, p. 25.) W., lui-
même issu d’un champ comparable à celui de Charlotte, n’est de 
toute évidence pas ému par sa force tellurique. Sa perception 
champêtre est plutôt bourdieusienne, considérant qu’au sein d’un 
domaine particulier (en l’occurrence le monde de l’art), le champ 
met en jeu des conflits de préséance. « La structure du champ, 
écrit Bourdieu, est un état du rapport de force entre les agents ou 
les institutions engagés dans la lutte ou, si l'on préfère, de la 
distribution du capital spécifique qui, accumulé au cours des 
luttes antérieures, oriente les stratégies ultérieures. […] Ceux qui, 
dans un état déterminé du rapport de force, monopolisent (plus 
ou moins complètement) le capital spécifique, […] sont inclinés à 
des stratégies de conservation (défense de l'orthodoxie), tandis 
que les moins pourvus de capital sont enclins aux stratégies de 
subversion - celles de l'hérésie » (Pierre BOURDIEU, « Quelques 
propriétés des champs », in Questions de sociologie, Paris, Minuit, 
1984, pp. 114-115.) Ce qui est en jeu, dans l’accusation de ruralité 
que porte W., est de juger si fait défaut à Charlotte un attribut 
éminemment bourdieusien lui aussi : celui de la distinction. 
(Pierre BOURDIEU, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, 
Minuit, 1979. Voir en particulier pp. 36-42 sur « la distanciation 
esthétique » et pp. 301-321 « les modes d’appropriation de 
l’œuvre d’art ».) Tout cela nous amène enfin à la question 
épineuse de savoir si un couple peut être considéré comme un 
champ et si la conquête amoureuse est une lutte de pouvoir – un 
champ de bataille –, question que nous laisserons ouverte, 
renvoyant simplement le lecteur scrupuleux à l’étude de Ghislain 
TREMBLAY, Le couple dans une perspective développementale ; la lutte de 
pouvoir et les moyens d’y faire face, Québec, Université Laval, 1992.  

 
14 Cet élargissement décrit bien sûr la translation scalaire subie 
par Charlotte et dont il a été question dans la note 10. Mais pour 
qui est pris dans un champ clos, l’élargissement ne signifie rien 
de moins que la liberté retrouvée. Ce procédé métonymique 
consistant à attribuer à une personne la qualité ou la 
transformation de l’espace qui l’environne est, par exemple, 
utilisé par Gide dans sa sotie (avec un goût pour l’ambiguïté que 
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ne renierait peut-être pas Claude-Hubert Tatot, qui, postfaçant 
un livre d’images par lui choisies pour dialoguer avec les œuvres 
de V. Kohler, précise que ses envois iconographiques se font à 
l’heure de la messe). André GIDE, lui, dans Les Caves du Vatican, 
Paris, Gallimard, 1914, p. 753, écrit : « Il [Lafcadio] ne consent à 
travailler aujourd’hui à l’élargissement de notre Saint-Père que si 
on lui permet, du même coup, de s’enfuir lui-même. » 
L’élargissement a donc trait à la liberté et au paysage, mais 
également à la générosité, aux largesses. Toutes ces connotations 
positives suggèrent que W. n’a pas choisi ce mot par hasard, mais 
bien pour rappeler, au cœur même de sa diatribe, la nature des 
sentiments qu’il porte à Charlotte.  

 
15 Alors voilà tout ? Finalement, tout ce discours de W. serait 
simplement basé sur ce jeu de mots un peu minable, allusion 
anagrammatique à l’article de Rosalind KRAUSS, « La sculpture 
dans le champ élargi », in L’Originalité de l’avant-garde et autres 
mythes modernistes, J.-P. Criqui (trad.) Paris, Macula, 2000 (édition 
originale américaine, MIT Press, 1985) ? Était-ce bien la peine 
d’écrire tout ça pour ça ? Laissons alors à Mme Krauss le soin de 
répondre, puisque Charlotte, drapée dans un mutisme dont nous 
laisserons au lecteur le soin de déterminer s’il est interloqué, 
méprisant, timide comme une érubescence, songeur ou 
simplement résolu, dicté par des convenances qui se souviennent 
que les endives s’allient mieux au jambon de Madère qu’aux 
pommes de terre du Dauphinois, Charlotte donc, n’a pas relevé 
l’interpellation de W. : « Mais si la sculpture [et cela vaut aussi 
pour ce texte] elle-même était devenue une sorte d’absence 
ontologique […], les termes à partir desquels elle était construite 
n’étaient pas pour autant sans intérêt. 
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Nous, les mèches 
 

Jérémie Gindre 
 
 
 

 
Nous, les mèches, on aime bien être en bandes. La 
Confrérie du Métal, l’Amicale du Bois, le Clan de la Pierre. 
La Fédération du Béton, le Club Universel. On se 
regroupe dans des boîtes spécifiques, par ordre de 
grandeur, qui est aussi notre ordre de diamètre. Quand il 
en manque une, ça se voit tout de suite. Son support est 
vide, il y a un espace énervant entre ses voisines. Des fois 
des irresponsables nous mélangent. Au beau milieu d’une 
équipe d’experts en forage minéral, une polyvalente 
blanche de plâtre. OOOUUUH! Putain! C’est pas 
compliqué de regarder nos têtes! Est-ce qu’on est toutes 
pareilles? Non! Non : pour le bois la petite pique, pour le 
béton l’arrête épaisse. Après faut pas s’étonner de casser 
sur une poutrelle acier, ni miauler quand ça patine dans le 
mur. Objectif trou, respect de l’embout. Chacun son job 
O.K? On n’est même pas toutes hélicoïdales! Les Têtes-
Plates, ce n’est pas qu’une tribu indienne du nord-ouest du 
Montana, c’est aussi une classe de forets à bois 
indispensable à l’artisan. Trancher le tendre ou perforer le 
dur, voilà deux traditions méthodiques bien distinctes 
pour un même but : plonger dans la masse. 
Alors une fois par année quand même, à l’occasion du 
critérium, on oublie toutes nos différences. On se 
regroupe en interclub pour une concentration fraternelle : 
le Derby Rotation. On se déplace en escadron, on traverse 
l’espace, on perce à qui mieux mieux. À notre passage, 
tout se vide. 
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Spending most of the time speaking 
eating & drinking1 

 
Roxane Bovet 

 
 
 
 

 M:: c’est mon tour. 
 
CA:: dans un monde où un castor géant régi l’humanité, 
quel plat n’est plus consommé ? 
 
 M:: je dirais la cannelle ..... les castors mangent de 

l’écorce d’arbre, la seule écorce d’arbre que les 
humains mangent est la cannelle. 

 
  CH :: incorrect. la réponse, bien entendu, 

c’est la danoise au fromage 
 
 

                                                
1 Table basse. Vidéo youtube sur un portable. Vieux mégots. 
Bières éventées dans les verres, dans les fonds de bouteille, sur la 
table aussi. Lueur de l’aube. Cendriers. Musique. Bribes de 
pensées. Bouts de trucs hétérogènes. Des restes d’un moment où 
le salon était un univers non encore fragmenté par l’alcool, le 
reste aussi, et les jeux absurdes ; les décontextualisations, les 
isolations et les appropriations, les intensifications et les 
décalages. Autour de la table Charlotte (CH::), le monstre 
attendrissant, une anorexique multiple (M::) et une allumeuse en 
béton (CA::). Tous sont déracinés et chacun communique avec 
tous les autres. Ils se relient, s’altèrent, se complémentent ou 
s’enrichissent mutuellement au sein d’un/e même 
discussion/culture/espace/réalité/multitude/imagination. [Trop 
de mots ; c’est le retour au plein emploi]  
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CA :: dans un monde régit par un castor comme celui-là, 
les hommes construisent plusieurs barrages pour plaire à 
leur seigneur. la ville basse de Copenhague est inondée, 
beaucoup de gens meurent, les danois anéantis n’ont 
jamais inventé la danoise au fromage2 
 

CH :: quatrième manche. dans un monde 
où la température est constante à 29 degrés, 
comment se rend-on à Boston pour voir les 
Red Socks? 

 
CA :: par le métro 
 
 M:: ça me fait penser à un autre jeu 
 
  CH :: évidemment. dans un monde à 29 

degrés, les fourmis n’ont plus besoin 
d’hiberner, elles ne perdent donc pas 
chaque hiver leurs acquis sociaux et 
scientifiques, elles développent une grande 
intelligence, des machines et une 
technologie des tunnels qui dépasse la 
nôtre. plus écologique, leur réseau de métro 
est préféré à l’avion 

 
  CH :: mieux regarder regarder autrement, 

c’est la clé. 
 

                                                
2 Nous arrivons ici au plein milieu d’une partie de Contrefactuel. 
Dernièrement mis au point par les Amysh – ceux du big-bang ein 
pas ceux des roulottes – Contrefactuel [même s’il n’est pas toujours 
expressément nommé] est un jeu répandu dans les débats de fin 
de soirée comme chez certains artistes, gourous ou adeptes de 
théories du complot. 
 



 M:: je m’assouplis les aisselles avec un disque de 
Steve Reich et j’induis un parpaing en erreur 

 
 M:: John Bob accepte. je mise un rapace 

paranoïaque3 
 
CA :: dans un monde où le langage est visuel et universel, 
que signifie la représentation de morceaux de viande crue? 
 
 M:: je supervise une vache aveugle et siphonne ma 

grand-mère en la mineur. 
 
  CH :: joli. 
 
  CH :: j’oublie l’Allobroge huileux et je 

danse la gigue Honky 
 
CA :: bon, on joue4 ou on cause ? 
 
 M:: j’exploite les fréquences pragmatiques du 

travesti anglais et j’absorbe en sous-main 
 
 M:: embase, came, foret, lubrification 

                                                
3 La partie qui suit se déroule sur plateau Tinkino d’après 1977 et 
demi avec avantage styrénique pour les cailloux, les saucisses et 
les radis. 
Il est à noter que la danoise au fromage – malgré ses qualités 
vernaculaires – n’aurait jamais été aperçue au Tinkino. 
 
4 Notons encore que d’aucuns ne séparent pas automatiquement 
le jeu du reste, que parfois, ce dernier se fait vecteur de pensée, 
articulateur, outil. Il peut arriver alors que l’insignifiance 
ordinaire se fasse révélatrice d’une réalité qui tend à disparaître 
par sa présence trop quotidienne. Notons aussi que tout peut 
être prétexte au jeu et qu’il s’agit, malgré une apparente 
bonhomie, d’une pratique complexe. 
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  CH :: animelle, caséine, dégorger, rassir 
 
CA :: j’abdique.5 
 
  CH :: quelle heure il est ? 
 
CA :: dégagé, jeté, pointé 
  
  

                                                
5 Alors qu’ici CA :: attendait la réponse « salut Wayne », il semble 
que la représentation de gâteaux [comme celle de planches de bois ou de 

visserie] dans un tel monde, aurait été par essence multivalent. 
Ainsi cette réponse aurait de toute manière été considérée 
comme caduque pour cause de sur-limitation. 
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L’incroyable parmentière 
 

Micha De Souza 
 
 
 
 

 
23h59. Drums… Le rideau se lève sur une lignée oh 
combien excitante de bas, bottes et jambes se soulevant 
sur des airs de French Cancan. Chacune est la copie 
conforme de l’autre, un canon de beauté, élégante, élancée, 
infinie - semblant tout droit sortie d’un concours de Miss. 
Pieds dont pas un orteil ne dépasse l’autre ; cheville solide, 
unie, sans le moindre os saillant et rompant l’harmonie : 
genou plié, à l’ombre duquel se devine une peau douce et 
sensible ; cuisse, mollet…menant à une hanche invisible, 
pont vers une croupe qu’on ne peut que deviner. 
 
Dans la salle, les vis, mèches, clous tournent et s’hérissent. 
Droites, fières, grandes, pénétrantes, aucune mèche n’est 
pareille à une autre, chacune - plus noble que l’autre - 
chercher à se distinguer par sa brillance, et sa dureté, sa 
capacité à venir à bout de toute résistance. 
 
Quelques boulons, aiguilles et têtes d’épingles ont réussi à 
fausser la vigilance des gardes, et admirent le spectacle ; 
sachant cependant qu’ils n’ont aucune chance face aux 
nobles mèches élancées vers les feux de la rampe. 
 
La tension est à son comble dans la salle, au-dessus de 
laquelle Starshine – une boule à miroir telle que vous n’en 
avez encore jamais vue – brille de mille feux, lorsqu’en 
enfin, elle fait son apparition. Les regards se tournent, les 
mèches s’hérissent de plus belle. Charlotte, 8 pattes, 4 
ailes, un regard provoquant vers l’arrière, se lance dans une 
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danse endiablée. Plus rien ne semble résister aux poussées 
de désir. Les tiroirs des quelques meubles présents dans la 
salle s’ouvrent et se referment dans un fracas imprévisible. 
Les dalles même du plancher semblent vouloir s’élever et 
admirer l’incroyable parmentière. Des volutes de fumée 
s’écoulent le long des flancs d’un volcan, croupi au coin de 
la pièce. 
 

*** 
 
Personne ne sait combien de temps le show a duré. Une 
éternité compressée dans l’intensité d’une nuit de folie. Au 
matin, la salle est vide… seule dans un couloir une girafe, 
jouet démembré, tente tant bien que mal de se 
recomposer. 
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Charlotte in flight 
 

Denis Savary 
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Mais veux-tu bien cacher cette mine 
réjouie, salope ? 

 
Louisa K. 

 
 
 
 
« Mais veux-tu bien cacher cette mine réjouie, salope ? » 
 
En aucune manière.  
Voyez-vous, je savoure l’exultation de chaque cellule de 
mon organisme. J’observe le frissonnement de la peau sur 
mes flans, le surprenant délassement de tous mes 
membres qui semblent s’être allongés pour mieux 
s’accrocher à l’objet de leur convoitise. Je suis la ravie de la 
crèche et les fourmis dans mes extrémités se font les 
témoins de mon total assouvissement.  
 
Même si mes envies débordantes et ma curiosité m’ont 
menée vers bien des couches, toutes ne sont pas 
imprimées avec la même netteté dans ma mémoire. Les 
grands moments sont là, d’une netteté impudique. Des 
éclats lumineux, de pures merveilles de grâce fangeuse. 
Mais la magie du stupre n’est ni systématique, ni 
totalement prévisible. Je me suis aussi fourvoyée contre 
des corps.  
 
Je me rappelle de ce garçon tellement bien doté par la 
nature qu’il avait fait de sa bite un totem. Il avait d’ailleurs 
jugé vendeur de m’en envoyer une photo dès notre 
premier contact. Elle posait, rubiconde, au creux de la 
main qui la polissait avec la ferveur d’un joueur qui fait 
reluire sa batte avant un grand match. Je le rencontrais à 
deux ou trois reprises et à chaque fois, toute la scène avait 
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tourné autour de son gourdin qu’il s’acharnait à bourrer 
avec conviction et persévérance dans chacun de mes 
orifices. L’attrait du remplissage passé, je m’étais lassée, ne 
pouvant plus considérer son membre que comme une de 
ces saucisses dont j’aurais volontiers coupé la pointe en 
croix pour la mettre au feu et voir si elle s’ouvrirait comme 
une fleur sur les flammes.  
 
Concernant celle dont l’œuvre se lit sur mon visage en ce 
moment, la chose fut entendue avec une simplicité qui me 
laissa augurer au premier instant le meilleur pour la suite.  
 
Le week-end, je me réveille toujours tard. Mon café avalé, 
j’embarque un bouquin, mon sac, et je sors. Je m’installe 
en tailleur sur mon banc de prédilection, au soleil, et je lis. 
Extirpée de ma lecture par les crissements d’une trottinette 
sur les pavés, je relève ma tête et je la vois. Elle croise et 
décroise ses jambes à la terrasse du café d’en face. C’est 
anodin, certes. Mais quelles gambettes ! Minces mais 
charnues, galbées : parfaites ! Impossible cependant de 
distinguer le reste de son corps, caché dans l’ombre du 
store. La table ronde forme le chapiteau d’un théâtre pour 
ses jambes qui ne semblent jamais trouver de repos. Je me 
perds en rêveries qui me mènent dans des jeux dont mon 
imaginaire licencieux se repaît. Presque par inadvertance, 
ma main a glissé sous mon livre ouvert et caresse le coton 
de ma culotte.  
 
Je devrais prendre mon courage à deux mains et aller lui 
parler. Je serais pleine d’assurance, séductrice en diable, et 
je l’inviterais à sortir ce soir. On danserait en se frôlant, on 
boirait des gin tonic. J’en suis au moment où je lui propose 
que nous poursuivions la soirée chez moi lorsque je vois le 
serveur s’approcher et lui rendre sa monnaie. Elle se lève 
et sort enfin de l’ombre. Les cheveux châtain, bouclés. 
Elle porte des shorts en toile roulés sur les cuisses et un T-



shirt qui dénude une de ses épaules. Silhouette gourmande 
qui attrape son sac et marche dans ma direction. Mon 
cœur bat beaucoup trop rapidement. Je reprends mon 
livre, l’air de rien. J’entends ses pas qui approchent. 
J’attends qu’elle me dépasse. Les pas s’arrêtent, elle est 
debout devant moi. « Salut ! Tu mates les filles en terrasse, 
toi ? » Je me liquéfie. Je rassemble tout mon courage et 
relève la tête « C’est que… tes jambes… » Elle me toise en 
souriant. Je pense à mes jambes blanches comme des 
endives, à ma gueule de lendemain d’hier, à mes cuisses 
écartées. Elle reprend « Quand on mate, on doit s’attendre 
à se faire mater. En fait, j’ai très envie de te voir de plus 
près. D’accord ? ».  
Je n’ai pas hésité. 
 
Mes lèvres sur son cou. Bouche, derme, épiderme, son 
tressaillement. Strates conductrices du désir. La certitude 
de ne pas s’être trompée. 
 
Il y a du parquet au sol.  
J’aime le contact du bois lorsque je m’y allonge. J’aime m’y 
aplatir de tout mon long, m’y étirer longuement. Caresser 
ses veines pour le distinguer des précédents. Lier une 
essence à une histoire. Aujourd’hui encore, c’est là que je 
l’ai couchée et c’est là qu’elle reprend maintenant son 
souffle. Ses jambes y forment un losange. Son sexe rougi 
appelle les caresses de l’air. Une petite veine bat sur sa 
tempe.  Son bassin se soulève imperceptiblement, à 
intervalle régulier. Je me repais de sa saveur et de la beauté 
simple de son abandon.  
 
Deuxième reprise. Une minute de récupération. La 
musique flotte au-dessus de nos corps en pause. « Ain’t no 
grave can hold my body down... » 
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Ses mains se sont muées en perceuses folles. Ses doigts 
forent, pincent, vrillent, élargissent, percent, me quittent 
un bref instant, me laissant soudain vide. J’en crève et je 
m’entends lui demander avec urgence de continuer. « 
N’arrête pas, s’il te plaît, n’arrête pas ». Les vis perforent 
mon cerveau, je ne suis plus que les vibrations connexes 
de son ouvrage. Tout va beaucoup trop vite. Une étoile 
brillante grandit au fond de mon ventre, expansion 
fulgurante. Tout mon corps m'écartèle pour lui laisser la 
place. Vais-je réveiller les murs des lambeaux de cette 
jouissance que je me défends d’accueillir encore tant elle 
me paraît définitive ? Ma résistance la défie. Piquée au vif, 
son geste se fait alors impératif et précis. Sa voix se charge 
d’exigence et ordonne plus qu’elle n’exhorte. Ses dents 
s’impriment dans la chair de ma hanche. La douleur vive 
écrase l’accélérateur. 
Lorsqu’une couche d’air se forme entre le caoutchouc 
d’un pneu et l’eau, le véhicule peut alors se mettre à glisser 
et à tournoyer, entraîné par sa propre force. Je perds mon 
adhérence à la réalité. Mes mots s’échappent, les lettres se 
dispersent.  
 
Alors oui, ne vous en déplaise : lorsque je referme la porte 
et retrouve la rue, j’arbore mon sourire béat comme une 
décoration supplémentaire au revers de mon manteau de 
luxure.  
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Est-ce que tu dors ? 
 

Isaline Vuille 
 
 
 
 
Fragment I, Herculanum 
 
Autour d’elle flottait une légère odeur de brûlé.  
 
Il y avait longtemps qu’ils ne s’étaient pas vus, elle s’était 
préparée longuement pour cette soirée, avait réfléchi à ce 
qu’elle pourrait lui dire pour que, peut-être, il revienne sur 
sa décision. Elle savait que ce ne serait pas facile, qu’elle 
aurait beau faire au mieux, ce qui se passerait ne dépendait 
plus vraiment d’elle. Elle n’y croyait pas vraiment, plus 
vraiment, elle y allait un peu à contre-cœur, comme si elle 
se trompait elle-même, se perdait elle-même. Elle savait ce 
qu’on disait, qu’A. allait être chassé de la ville, bientôt ; 
tout le monde le savait, il était perdu. Qu’importe. Elle 
savait aussi ce qu’elle risquait en allant chez lui, et le 
danger qu’elle faisait courir à L. et N. Elle savait, mais elle 
voulait le voir encore une fois.  
 
Quand elle l’aperçut, elle se dit qu’il avait vieilli. Son dos 
était un peu courbé, ses soucis semblaient trop lourds 
pour lui. Il prit ses mains et les embrassa. Il lui dit que 
c’était trop tard, et qu’il était prêt. Ensuite, ils burent, et 
mangèrent un peu. Ils ne parlèrent pas beaucoup. Leurs 
ombres tremblaient dans la lueur des bougies. Elle avait 
chaud, puis froid. Un peu après que leurs corps se sont 
joints, le sol a commencé à trembler. Il y eut comme un 
grondement sourd, l’orage ? Elle ne voulait pas qu’il parte, 
elle le lui dit. Il ne répond rien, il ne peut presque plus 
respirer, cette poussière noire entre dans son nez, sa 
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bouche. Puis une ondée chaude et enveloppante souffle 
les portes et les fenêtres, et brûle leurs corps dans l’instant. 
Elle se tait.  
 
Fragment II, Naplouse 
 
Ce matin elle est allée au marché. Comme chaque jeudi 
elle a rencontré ses voisines sur le chemin et elles y sont 
allées ensemble. L. et K. bavardaient au sujet de leurs 
garçons et s’inquiétaient : aucun des deux n’aimait aller à 
l’école, ils s’enfuyaient souvent et allaient jouer dans le 
désert. Elles étaient bien embêtées mais que pouvaient-
elles faire ? Elles n’allaient pas rester à côté d’eux en classe, 
tout de même. Quant à les garder à la maison… Elles 
pouvaient bien les menacer en évoquant leur avenir, quel 
avenir ? Même elles n’y croyaient pas, personne n’y croyait 
plus. Les choses semblaient suivre, là-bas, leur propre 
nécessité, alors à quoi bon ? A quoi bon aller à l’école, 
apprendre un métier, à quoi bon lutter ? D’autres l’avaient 
fait, et ça ne leur a pas réussi.  
 
Elle ne savait pas si elle était d’accord avec ses voisines, ou 
non. Elle n’avait pas d’enfant et n’en aurait peut-être pas. 
L’avenir pour elle était un mot abstrait, mais le maintenant 
aussi. Elle essayait de le saisir, mais il lui échappait. Elle 
était toujours un peu ailleurs, à côté, en-deçà. Elle écoutait 
d’une oreille distraite les conversations des femmes, quand 
elles arrivèrent au marché. Leurs voix se mêlèrent à 
d’autres conversations, aussi animées, plus animées. Des 
arbres avaient été coupés et un âne égorgé – ils disaient 
que c’était un avertissement, mais pour quoi, pour qui ? Il 
lui semblait que c’était injuste, qu’ils devraient régler leurs 
affaires en laissant les gens vivre.  
 
Elle choisit quelques belles tomates et des poivrons 
rouges. Elle montra un poisson que Y. enveloppa dans un 



papier épais. Ils se regardaient, un peu plus longuement 
que d’habitude, quand la grenade tomba à côté de l’étal. 
Elle n’eut le temps de penser à rien. Son bras fut projeté 
de l’autre côté de la rue, et les morceaux de son corps 
éparpillés parmi les autres.  
 
Fragment III, Dampierre 
 
Cela faisait quelques temps qu’il l’agaçait. Cela datait en 
réalité du jour où il était revenu d’une exposition avec une 
révélation. Depuis, il avait fait des recherches, il avait lu 
beaucoup de livres, il avait écouté des spécialistes ; depuis, 
il lui parlait souvent de ça. Elle ne comprenait pas 
pourquoi cela le fascinait autant, cela la gênait un peu, 
quand ils faisaient l’amour elle se demandait si là aussi il y 
pensait, si cela l’excitait. Elle essayait de lui parler et de lui 
donner son point de vue à elle, mais il ne l’entendait pas.  
 
Un jour qu’il avait regardé une émission historique où on 
évoquait le sort d’un supplicié, il lui parla encore du plaisir 
extatique que semble ressentir l’homme au moment où, 
peu à peu, on découpait sa chair. Il en parla comme d’un 
plaisir hors d’atteinte, extra humain, et il lui sembla 
entendre dans sa voix du désir, de l’envie. Elle lui répondit 
qu’il ne savait pas. Qu’il ne pouvait penser cela que parce 
qu’il était loin, qu’il n’était pas à la place du supplicié, que 
son désir était celui, dérisoire, d’un homme 
confortablement installé dans son salon. Cette fois, ils se 
disputèrent. Il dit qu’elle avait l’esprit étroit, elle dit qu’il 
était distant de la réalité du monde. Elle n’en pouvait plus 
de sa curiosité morbide, habillée de théories fumeuses. 
Elle sentait qu’il la trouvait idiote, limitée. Ils avaient bu 
beaucoup de vin, ils parlaient de plus en plus fort, ils en 
vinrent à se frapper. Elle se savait moins forte. Elle vit, 
posée sur une commode, la perceuse encore branchée. 
Elle la saisit et la brandit vers lui. Il recula, tomba à la 
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renverse. Elle posa l’extrémité de la mèche sur son tibia, et 
mis en marche l’appareil. Il hurla, longtemps.  
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489k Others like this 
 

Joël Vacheron 
 

 
 
 

 

 

69





71



 



 
  

73



 



Une scène entre Madame De La 
Sculpture Charlotte, Monsieur De La 
Peinture Mèches et La Famille Des 

Sculptures de Béton Cancan. 
 

Gilles Furtwängler 
 
 
 
 
Personnages: 
Madame De La Sculpture Charlotte est le plus vieux 
personnage de la scène. Elle montre des signes évidents de 
démence dus à son âge avancé et à ses habitudes 
alcooliques qui de plus l'ont fait verser petit à petit d'un 
radicalisme progressiste engagé à un radicalisme 
conservateur nostalgique. Elle se répète continuellement.  
Sa phrase, son leitmotiv, sa conclusion de vie qu'elle 
affirme à longueur de journée est : La vraie beauté de nos 
ancêtres n'existe plus. 
 
Monsieur De La Peinture Mèches est une personne qui 
malgré le fait qu'elle ne passe pas inaperçue reste très 
discrète. Monsieur De La Peinture Mèches ne veut faire de 
mal à personne et fuit le conflit à tout prix. Il est terrifié à 
l'idée qu'on puisse le juger de manière négative. Soumis à 
tous, il est d'une extrême politesse et soutient positivement 
toutes les affirmations. 
 
La Famille Des Sculptures De Béton Cancan peut se 
définir par sa religiosité. Catholiques extrêmement 
pratiquants, ils ne s'expriment entre eux et avec le reste du 
monde qu'en versets bibliques. Leur enfant, dont personne 
ne connaît le sexe est un/e provocateur/trice. Il/elle ne 
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parle qu'en versets tirés de l'Apocalypse. La mère, la 
génitrice, métaphore humaine de notre Mère Nature, 
s'exprime avec les versets de l'Ancien Testament, le père 
avec ceux du Nouveau. 
 
Scénographie, scénario et dialogues : 
Le rideau se lève. 
Nous découvrons une salle tapissée de lin lithuanien à 
carreaux. Madame De La Sculpture Charlotte et Monsieur 
De La Peinture Mèches sont assis à une table en bois, ils 
boivent du Porto dans des grands verres. La bouteille est 
posée sur la table, bien entamée. 
La Famille Des Sculptures De Béton Cancan est assise sur 
un canapé en rotin ; ils ne boivent rien.  
Tous nous font face. 
 
- La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus, s'exclame 
Madame De La Sculpture Charlotte. 
 
- Oui je suis d'accord, oui c'est vrai, oui, réplique Monsieur De 
La Peinture Mèches. 
 
En entendant un tel engouement pour sa conclusion de 
vie, Madame De La Sculpture Charlotte, déjà bien avinée, 
se sent pousser des ailes et reprend de plus belle : 
- La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de 
nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. 
 



Madame De La Sculpture Charlotte déjà en transe totale 
ne s'arrête que pour reprendre son souffle et boire du 
Porto. 
 
Surpris, stupéfaits, agacés, les membres de la Famille Des 
Sculptures De Béton Cancan profitent des silences de 
Madame De La Sculpture Charlotte pour déclamer des 
versets bibliques. Madame toujours en premier, Monsieur 
en deuxième, il/elle en dernier avec l'Apocalypse. 
 
Et Madame Des Sculptures De Béton Cancan 
d'annoncer : 
- On ne fera point mourir les pères pour les enfants, et l'on fera point 
mourir les enfants pour les pères ; 
mais on fera mourir chacun pour son péché.  
 
Et Monsieur Des Sculptures De Béton Cancan 
d'enchaîner : 
- Tes dents sont comme un troupeau de brebis, qui remontent de 
l'abreuvoir ; toutes portent des jumeaux, aucune d'elles n'est stérile. 
Ta joue est comme une moitié de grenade, derrière ton voile... Il y a 
soixante reines, quatre-vingts concubines et des jeunes filles sans 
nombre. Une seule est ma colombe, ma parfaite ; elle est l'unique de 
sa mère, la préférée de celle qui lui donna le jour. Les jeunes filles la 
voient, et la disent heureuse ; les reines et les concubines aussi, et elles 
la louent. 
 
- Oui je suis d'accord, oui c'est vrai, oui, réplique Monsieur De 
La Peinture Mèches. 
 
- La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de 
nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
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de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. 
 
- Oui je suis d'accord, oui c'est vrai, oui, réplique Monsieur De 
La Peinture Mèches. 
 
- La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de 
nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. 
 
- Quand les mille ans seront accomplis, Satan sera relâché de sa 
prison. Et il sortira pour séduire les nations qui sont aux quatre 
coins de la Terre, Gog et Magog, afin de les rassembler pour la 
guerre ; leur nombre est comme le sable de la mer. Et ils montèrent 
sur la surface de la Terre, et ils investirent le camp des saints et la 
ville bien-aimée. Mais un feu descendit du ciel, et les dévora. Et le 
diable, qui les séduisait, fut jeté dans l'étang de feu et de soufre, où 
sont la bête et le faux prophète. Et ils seront tourmentés jour et nuit, 
aux siècles des siècles, place il/elle alors que Madame De La 
Sculpture Charlotte essoufflée, reprend sa respiration. 
 
- Oui je suis d'accord, oui c'est vrai, oui, réplique Monsieur De 
La Peinture Mèches. 
 
- La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus ! éructe Madame 
De La Sculpture Charlotte. 
 



- Oui je suis d'accord, oui c'est vrai, oui, réplique Monsieur De 
La Peinture Mèches. 
 
- Celui qui veille sur sa bouche garde son âme ; celui qui ouvre de 
grandes lèvres court à sa perte, récite Madame Des Sculptures 
De Béton Cancan. 
 
- Oui je suis d'accord, oui c'est vrai, oui, réplique Monsieur De 
La Peinture Mèches. 
 
Et Monsieur Des Sculptures De Béton Cancan 
d'enchaîner : 
- Et alors un ange du Seigneur apparut à Zacharie, et se tint debout 
à droite de l'autel des parfums. Zacharie fut troublé en le voyant, et 
la frayeur s'empara de lui. Mais l'ange lui dit: Ne crains point, 
Zacharie ; car ta prière a été exaucée. Ta femme Élisabeth 
t'enfantera un fils, et tu lui donneras le nom de Jean. Il sera pour toi 
un sujet de joie et d'allégresse, et plusieurs se réjouiront de sa 
naissance. Car il sera grand devant le Seigneur. Il ne boira ni vin, ni 
liqueur enivrante, et il sera rempli de l'Esprit Saint dès le sein de sa 
mère. 
 
- Oui je suis d'accord, oui c'est vrai, oui, réplique Monsieur De 
La Peinture Mèches. 
 
- La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de 
nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
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plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté 
de nos ancêtres n'existe plus. La vraie beauté de nos ancêtres n'existe 
plus. 
 
Madame De La Sculpture Charlotte s'arrête net, rouge, 
respirant très fort, elle n'en peut plus. 
 
- La voie des méchants est comme les ténèbres ; ils n'aperçoivent pas 
ce qui les fera tomber, cite Madame Des Sculptures De Béton 
Cancan. 
 
Monsieur Des Sculptures De Béton Cancan se lève et 
déclame : 
- Que tes pieds sont beaux dans ta chaussure, fille de prince! Les 
contours de ta hanche sont comme des colliers, oeuvre des mains d'un 
artiste. Ton sein est une coupe arrondie, où le vin parfumé ne 
manque pas ; ton corps est un tas de froment, entouré de lis. Tes 
deux seins sont comme deux faons, comme les jumeaux d'une gazelle. 
Ton cou est comme une tour d'ivoire ; tes yeux sont comme les étangs 
de Hesbon, près de la porte de Bath Rabbim ; ton nez est comme la 
tour du Liban, qui regarde du côté de Damas. Ta tête est élevée 
comme le Carmel, et les cheveux de ta tête sont comme la pourpre ; 
un roi est enchaîné par des boucles! Que tu es belle, que tu es 
agréable, o mon amour, au milieu des délices! Ta taille ressemble au 
palmier, et tes seins à des grappes. Je me dis: Je monterai sur le 
palmier, j'en saisirai les rameaux! Que tes seins soient comme les 
grappes de la vigne. 



C'est pour la liberté que Christ nous a affranchis. Demeurez donc 
fermes, et ne vous laissez pas mettre de nouveau sous le joug de la 
servitude.  
 
- Oui je suis d'accord, oui c'est vrai, oui je suis d'accord, oui c'est 
vrai, oui, réplique Monsieur De La Peinture Mèches. 
 
- Sois fidèle jusqu'à la mort et je te donnerai la couronne de vie, 
chuchote il/elle. 
 
Rideau. 
 
Fin. 
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Ekstatische Begegnung mit Adelina, 
Gunda und Fioretta 

 
Nadine Wietlisbach 

 
 
 
 

Die Damen sind lang und schlank oder eher klein und 
wohlgerundet, vereinzelt ist ihre Haut fein und manchmal 
etwas gröber, als hätten sie eine Gänsehaut. Sie alle 
werden im Laufe dieses Textes zu Höhepunkten, 
verzücken als kleine orgastische Geschmacksperlen.  
 

Vincent Kohlers Skulptur « Charlotte » aus dem 
Jahr 2001 erinnert an ein vergrössertes 
Küchenexperiment; eine 1.50 m hohe Figur aus 
Kartoffelstücken mit einem Charakterkopf. Die 
scharfen Zähne im grinsenden Mund tragen dazu 
bei, diese wie von Kinderhand geschaffene Figur 
mit schlauer Doppeldeutigkeit zu versehen. 
 
Die Kartoffel wird zum willkommenen 
Untersuchungsgegenstand: Als recherchierende 
Schreiberin versuche ich den Faden weiter zu 
spinnen, der von Vincent Kohler und seinem 
Interesse für Mythen und Utopien, vielleicht 
auch für die Sehnsucht und deren visuellen 
Codes aufgenommen wird. « Charlotte », die 
Kartoffel, ist übrigens eine festkochende 
Frühkartoffelsorte, die sich ausgezeichnet für 
Salat eignet. 
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Ärdäppel, Bramburi, Bumser, Tartuffli, Gumel, 
Häppere  
 
Das Nachtschattengewächs kennt man unter 
verschiedenen Namen. Schon lange lagert es im Dunkel 
unserer Keller. Unter der Regierung von Ferdinand III 
wurden um 1647 die ersten Kartoffeln in Oberfranken, 
Deutschland, angebaut. Bereits zwanzig Jahre zuvor 
veröffentlichte der Benediktinerabt Caspar Plautz in 
Österreich ein Kochbuch mit Kartoffelrezepten. Der 
Anbau der Knollen im grösseren Stil begann in 
Deutschland, Österreich, Frankreich und im vereinigten 
Königreich Ende des 17. Jahrhunderts. Wie genau die 
Kartoffel nach Europa gelangte, ist bis heute unklar: Als 
Exportgut reiste die Pflanze um 1567 auf dem Weg von 
Südamerika nach Spanien, mit einer Zwischenstation auf 
den Kanarischen Inseln. Nach Europa wurde die Kartoffel 
zu Beginn vielfach wegen der schönen Blüte und des 
üppigen Laubes als Zierpflanze importiert und als seltene 
Pflanze in botanischen Gärten angepflanzt. Nachdem sich 
die Saatkultur in Europa durchgesetzt hatte und die 
Kartoffel zum Grundnahrungsmittel wurde, brachten die 
Europäer sie überall hin mit.  
 
 
 
Kartoffeln sind heiss – eine Tautologie 
 
Wen wunderts: Die Kirche verabscheute die Kartoffel 
anfänglich. Zu einer Zeit, in der der Geschlechtsakt 
kirchlich sanktioniert war und nur in der Erfüllung der 
ehelichen Pflichten als legitim galt, wurde die Kartoffel als 
sexuell höllisch erregend verteufelt. Das Gewächs fand 
allem voran in der Bibel keine Erwähnung und gehört als 
Nachtschattengewächs zu jener Pflanzenfamilie, der auch 
das Hexenkraut zugeschrieben wurde.  



Es dauerte geraume Zeit bis sich die Kartoffel endgültig 
von allen Konventionen befreit hatte und sich der Wollust 
hingeben konnte. Casanova liebte Erdbirnen; er erwähnte 
seine abenteuerlichen Kopulationen sogar in seinen 
Memoiren. Die Knollen schmecken milchig, nussig, erdig; 
Die Möglichkeiten, sie aus der Schale zu pellen und zu 
einem Schäferstündchen in ein Ofenrohr oder die Pfanne 
zu verführen, scheinen dank unzähliger Spielarten 
unbegrenzt. 
 
Adelina lässt sich gerne nackt während einer Stunde im 
Ofen bei 80 Grad ausdämpfen. Nachdem sie durch ein 
Sieb gestrichen wurde – ach, wie das kitzelt – kann sie sich 
mit Eigelb und Butter vergnügen, bevor Salz, Pfeffer und 
Muskat ihre herbe Würze in ihr zurück lassen. Nachdem 
sie sich ausgeruht hat, sinkt sie mit püriertem Spinat oder 
roter Bete, vielleicht einer Prise Safran, in die Schüssel. 
Weich, entspannt, voller Hingabe lässt sie sich dann zu 
eleganten Kugeln formen. 
 
Mit der drallen Gunda wird es rustikal: Sie bleibt 
angezogen und legt sich rücklings aufs Blech, darunter ein 
kühles Stück Alufolie, und wartet in freudiger Erwartung 
auf die Zeit im heissen Ofen. Nach einer Stunde 
ausgiebigen Liegens platzt ihr Körper vor lauter Wonne 
auf; die Bluse reisst und Gunda gibt den Blick frei auf ihr 
zartes, weiches, feines Innere. Nur zu gerne gibt sie einige 
Löffel ihres Inhalts her, um sich neuen Säften zu öffnen. 
Mit Crème Fraiche schmückt sie, ermattet und glücklich, 
schliesslich ihre Körpermitte. 
Diese Form des Liebesspiels kommt aus Amerika: Marylin 
Monroe warb 1960 für den Bundesstaat Idaho, dessen 
wichtigster landwirtschaftlicher Zweig seit jeher der 
Anbau des Nachtschattengewächses ist. Die 
Besucherinnen und Besucher der Weltkartoffel-
Ausstellung durften sich über das reizende Erdapfel-
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Mädchen Marylin freuen: In einen bedruckten Jutesack 
gewickelt strahlte sie von allen Werbe-Plakaten. 
 
Paul Gaugin, so erzählt man sich, verehrte eine bestimmte 
Kunst des Zeitvertreibs an faulen Nachmittagen in seinem 
Atelier. Mit Fioretta etwa. Das Vorspiel beginnt bei 
mittlerer Hitze, mit Speck und Zwiebeln sowie viel 
edelsüssem Paprika; zusammen lässt es sich in heisser 
Rindsbrühe schmoren. Pfeilwurzmehl vervollständigt die 
Tuchfühlung. Mit einem Glas Weisswein lässt sich im 
Nachhinein die Erschöpfung der Glieder lindern und der 
Brand auf der Zunge besänftigen. 
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Charlotte, fille de René et d’André 
 

Claude-Hubert Tatot 
 
 
 
 
Sortie du même atelier et entrée de conserve dans la 
prestigieuse collection du Mamco, je n’accompagne 
pourtant pas les saucisses qui surfent sur la 
vague (Saucisses, 2002). Ni bidoche (Bidoche, 2001), ni 
garniture je ne me coupe pas en quatre ni en frite pour 
frayer avec les moules, n’en déplaise aux belges 
Broodthaers et Brel, à Paul Ranson, (Eplucheuses de 
Pommes de terre, 1893) ou Roy Lichtenstein (Baked 
Potato, 1962). Ni on ne m’épluche ni on ne me cuisine. Je 
laisse le fromage râpé (Emmental, 2012) aux endives 
(Endives, 2012) et aux carottes (Carottes, 2012) déjà à 
l’huile. 
Ma tête à couper (Billon, 2007) je ne me débite en cubes 
que par jeu, façon Rubik’s (Rubix, 2006), sur un principe 
Cézannien, célèbre peintre de pommes mais pas de terre. 
D’une simplicité biblique, fille de Lhote je suis quasi 
cubiste. Si mes quartiers se fichent sur des piques je ne 
m’éclate pas avec le cervelas grillé (Cervelas, 2008) au feu 
de bois (Foyer, 2005) par des cow-boys qui forçant sur la 
bouteille (Goulot, 2011) le voient tourner comme une 
boule disco (Starshine, 2005) et battent le pavé (Pavés, 
2006) de leurs bottes (Honky Tonk, 2008) faisant ainsi 
batterie (Vintage Drums Ensemble, 2004 ; Clapping music 
santiag interpretation, 2006) et beuglant « lundi des 
patates » ou plus puérile encore « Toc toc qui es là ?». 
Non pas de ronde passant de mains en mains en patate 
chaude. 
Pareille aux tubercules en bronze de Penone, (Pommes de 
terre, 1977) je sors du lot et du tas. 
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Fille de Char je suis d’essence poétique, et d’imaginaire 
enfantin, monstre domestique surréaliste, un peu bricolé 
(Mèches et Vis, 2010), sœur de l’oiseau en bois (Woody, 
2009) et des souris cailloux (Galets, 2008), cousine des 
radis rouges ouvragés (Radis, 2003), je donne dans le 
monumental. 
Entre patate et ready-made je m’impose au milieu du 
champ de la sculpture comme le cactus au cœur de la forêt 
meusienne (Wikiki, 2009) et les ronces (Ronces, 2005) en 
pleine nuit blanche. 
Parente des dragons retenant Angélique ou terrassés par 
Saint Georges je me place aux côtés d’un Carpaccio, 
Ingres ou Vallotton et ferais bonne figure face aux 
portraits d’Arcimboldo. 
Invitée au Louvre je me glisserais tout contre la Raie de 
Chardin, la laitière de Vermeer ferait notre beurre en 
dansant un dernier tango parisien, et je passerais à table 
aux mains des mangeurs de l’autre Vincent (Van Gogh, 
Aardappeleters, 1885). 
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Dreamer qui leurre 
 

Raphaël Julliard 
 
 
 
 
Malgré son sourire charmeur et sa personnalité « 
sentimentale, sensuelle, fidèle, poète, qui en fait une 
enthousiaste et une grande séductrice »1, Charlotte n’a pas 
grand-chose pour elle. Même son prénom, qui finit en « -
tte » comme les cigarettes pour les cigares ou les 
maisonnettes pour les maisons, qui devrait donc indiquer 
une réduction de la taille accompagnant souvent un 
accroissement du charme ou de l’élégance, même son 
prénom donc, qui aurait aussi pu évoquer les délices d’un 
gâteau que – je m’en rends compte en l’écrivant – je n’ai 
jamais mangé, son prénom, disais-je, est en fait construit 
sur un mot germanique, « karl », qui signifie « viril »2. Bref, 
Charlotte essaie de bien plaire, mais la nature ne l’a pas 
gâtée. Il est certain que quand en plus on est fait de 
morceaux de tubercule, ça n’arrange pas les choses. Et 
pour rajouter l’insulte à l’injure, comme on dit en bon 
français, cette matière végétale molle et jaune, quand elle 
sort de la marmite à pression, qu’est la chair de la pomme 
de terre n’est, chez Charlotte, que simulée. Voilà : son 
corps de patate c’est du flan, du polystyrène pour être 
précis, un bout de plastique, issu de l’industrie 
pétrochimique. 
 

                                                             
1 http://www.aufeminin.com/w/prenom/p3486/charlotte.html, 
consulté le 26 février 2014 
2 ibid
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Charlotte tente bon gré mal gré de se faire sa place au 
soleil. Pour accommoder un peu son ingratitude physique, 
elle décide de remédier à sa calvitie, fait rare chez les 
femelles toutes espèces confondues, et de se faire poser 
des extensions capillaires. « Des extensions », me direz-
vous, « sur une calvitie ? » Oui, enfin elle se fait mettre des 
cheveux là où elle n’en avait pas mais principalement sur la 
tête parce que c’est la partie du corps qu’on expose le plus 
et qui définit, au premier regard, si on a envie de parler à 
quelqu’un ou pas. Charlotte se dit donc qu’avec des 
cheveux normaux, on finira peut-être par l’apprécier plus, 
on se donnera la peine de la connaître vraiment. 
 
Les mois passent et si certains compliments ont pu surgir 
ici ou là sur sa nouvelle coiffure, la plupart semblaient, 
osera-t-on dire, capillotractés. Il est certain qu’un charme 
nouveau s’est fait jour sur le visage candide de Charlotte 
depuis qu’elle arbore le même type de coupe que Mona 
Lisa. Mais sentant que la mode et les postures du XVIe 
siècle florentin ne sont plus tout à fait au goût du jour, 
Charlotte se laisse convaincre par les torrents d’images 
présents partout, même et surtout là où on ne les voudrait 
pas forcément, qui représentent des jeunes filles dans l’air 
du temps et qui déploient une crinière bicolore. Oui, 
Charlotte se laisse tenter par des mèches. Elle se rend chez 
son coiffeur, qu’elle n’a vu qu’une fois, en fait, pour la 
pose des extensions, pour modifier la couleur des pointes 
de ses cheveux. Peut-être parce qu’on est habitué à manger 
les frites avec du ketchup, le coiffeur propose 
immédiatement la couleur rouge pour les extrémités. En 
quelques heures seulement, voici Charlotte à nouveau 
transformée. 
 
Elle se réjouit mais rien n’y fait. Sa courbe de sociabilité 
n’explose pas. Elle ne croît même pas, elle stagne, voire 
même régresse un peu. Enfin, pour tout dire, plus 



personne ne lui adresse la parole, ce qui rend Charlotte 
très triste. Elle se terre chez elle, rumine, râle, déprime. Ce 
monde où tout est basé sur les apparences l’aigrit. Elle 
passe ses journées à regarder la télé en mangeant des 
chips, ce qui ne la dérange pas plus que de voir Donald 
Duck manger de la dinde pour Thanksgiving. Mais dans 
son cœur mûrit un désir de vengeance, une envie d’en 
découdre avec tous ceux qui l’ont laissé tomber. 
 
Un soir, devant son miroir de salle de bain, avant d’aller se 
coucher la mort dans l’âme une fois encore, elle scrute 
avec dégoût ses faux cheveux bruns aux bouts rouges. 
Cette image d’elle-même qui fait fuir les autres ou se 
moquer d’elle provoque la montée en elle de la colère la 
plus sourde. Tétanisée par l’émotion, d’abord, elle 
s’empare avec violence d’une paire de ciseaux et s’acharne 
sur l’extrémité des mèches puis sur toute leur longueur. 
Les carreaux blancs du sol s’obscurcissent, couvert par 
cette masse sombre de cheveux. Ayant retrouvé sa figure 
première, Charlotte dérage. Ses mouvements brutaux ont 
disloqué certains des éléments de patate feinte assemblés 
sur ces cure-dents démesurés qui sont ses articulations. 
Elle observe ainsi ces trous percés dans les parties de son 
corps qui lui permettent d’être ce qu’elle est, d’avoir une 
forme. 
 
D’abord surprise, Charlotte finit par voir dans ces 
encoches une des marques essentielles de son être : elle est 
faite de patate feinte, certes, mais son déploiement dans 
l’espace, sa stature vient de l’existence de ces vides dans sa 
chair. Séduite par ce paradoxe fondamental, elle s’en va se 
coucher avec un sentiment de joie profonde qui anime son 
visage d’un sourire béat. 
 
Peut-être est-ce l’excitation de cette révélation qui rend 
son sommeil agité. Les rêves les plus curieux viennent 
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habiter sa nuit, des rêves qui lui laissent au réveil ce motif 
obsédant en tête : « Les trous dans le corps, c’est la 
plénitude ». 
 
Les jours passent et cette phrase ne la lâche pas. Sa joie 
intérieure retrouvée, elle n’en oublie pourtant pas la 
douleur subie par le regard des autres sur son être. Elle les 
observe de loin, sentant ces yeux réprobateurs, qui l’ont 
torturée par le passé, continuer à la poursuivre d’un air 
moqueur ou pire, avec mépris. Sa rancœur persistante et 
sa joie nouvelle font bientôt apparaître un sentiment 
étrange qu’elle n’avait jamais connu, l’orgueil pervers 
d’être la seule entité à la surface de la Terre pour qui le 
vide des trous est aussi plein de sens. N’ayant pu partager 
la joie capillaire des humains qu’elle côtoie, elle se met en 
tête de leur donner celle de cette absence remplissante. 
 
En ressassant de manière compulsive les événements qui 
l’ont menée jusqu’à ces pensées bizarrement agréables, elle 
perçoit de plus en plus clairement que c’est le désir de 
mèches qui a été le moment déterminant. N’aurait-elle pas 
poussé la volonté d’être comme les autres aussi loin, s’en 
serait-elle cantonnée aux simples extensions, peut-être 
serait-elle encore à se morfondre dans sa chambre à croire 
que le postiche lui apporterait l’amour dont elle a tant 
besoin. Ce sont les mèches qui ont fait croître en elle cette 
rage destructrice, ce sont donc les mèches qui sont la 
source de ce renversement de situation qui lui apporte ce 
sentiment de plénitude sans faille jusqu’à ce jour. Les 
mèches deviennent peu à peu ce symbole humain de son 
rejet tout autant que de sa confiance nouvelle. Si les 
mèches ont pu avoir ce pouvoir de mutation en elle, peut-
être peut-elle apporter un changement du même type à ces 
gens, au regard étroit, qui l’ont jugée sans la connaître. 
Peut-être peut-elle leur ouvrir les yeux. Mais si la mèche 
de cheveux a été l’élément humain déclencheur pour elle, 



que pourrait jouer le même rôle pour eux, quel sera l’outil 
du changement charlottéen? Quel serait l’équivalent de la 
mèche pour leur donner le trou de la plénitude? 
 
C’est ce rapprochement sémantique final qui apparaît 
soudain aussi clair que la lumière du soleil. Il faut que la 
mèche leur fasse le trou. Mais au lieu de filaments de 
kératine bruns et colorés en rouge, la mèche sera celle 
d’une perceuse électrique, une mèche en métal, une pointe 
d’acier mise en rotation extrêmement rapide par un 
appareil mécanique, ergonomique, puissant et portatif. 
 
Elle se rend dans la quincaillerie du bas de la rue, achète 
une perceuse à accumulateurs pour ne pas avoir à se 
raccorder au réseau électrique, achète un jeu de mèches à 
béton de divers calibres, paie le sourire rayonnant et s’en 
retourne chez elle. 
 
Sur la table du salon, elle ouvre la mallette en plastique et 
charge l’accumulateur. Elle étudie le mode d’emploi avec 
soin, se fait chauffer de l’eau pour un thé, et sent 
bouillonner en elle les charmes de la vengeance froide au 
moment où elle introduit la plus grosse mèche dans 
l’embout de la perceuse tout en imaginant déjà les globes 
oculaires éclater et gicler leur hémoglobine écarlate sous 
les deux mille tours-minute de l’engin. 
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Cancan 3 
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Cancan 3 
Féminiser signifie rendre extrêmement vulnérable ; 
exposer au démantèlement, au ré-assemblage, et à 
l’exploitation que subissent ceux qui constituent une 
réserve de main d’oeuvre ; être considéré moins comme 
un travailleur que comme un domestique ; être soumis à 
des emplois du temps morcelés qui font de toute notion 
de durée limitée du temps de travail une véritable farce. 
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Refrain pour la chanson « Charlotte » 
 

Samuel Schellenberg 
 
 

Aussi sur youtube : samuelschelle 
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Charlotte, une pour toutes 
 

Laurence Schmidlin 
 
 
 
 
Ce soir-là, il devait s'ennuyer. Il était assis seul, s’était 
retrouvé penaud à la table de sa cuisine. Soupire un bon 
coup et mets-toi à la tâche ! Sur le bruit grave de son 
souffle, il avait déposé son menton dans les paumes de ses 
mains. La masse de son visage se déformait à mesure qu'il 
cherchait à se distraire. Aimait-il si fort le bois pour tant 
se plaire à arpenter chaque veine du regard, plutôt que de 
se mettre au travail ? Il restait immobile, ne roulait que des 
yeux. Il les ignore, il ne veut pas d'elles, trois-quatre 
pommes de terre mais il s'appesantit sur le bois. Crois-tu 
qu'il a perdu la faim ? Et sa joie, l'aurait-elle aussi quitté ? 
Ne s'amuse-t-il pas à rencontrer des nœuds et des poches 
de résine dans sa descente des planches de pin, comme s'il 
se payait une partie de flipper ? Dans le fond, ce soir-là, il 
avait peut-être juste besoin de s'épater lui-même. 
 
À quoi pensait-il ? Devait-il rendre son diplôme ? Trouver 
rapidement une idée ? Je veux qu'il retrouve sa faim. Aie 
l'air séduisant ! Attire son attention ! Glisse de la planche ! 
Regarde-le ! Mais tu es bête, nous ne voyons rien. Ce sont 
des types comme lui qui un jour ont décrit nos bourgeons 
comme des yeux, mais rien, rien du tout, on ne voit rien. 
Se rappelait-il avoir passé son enfance à affubler un ovoïde 
en plastique de moustaches, de chapeaux et de bras. Et 
d'yeux ! Il se plaisait à fixer ces accessoires aux 
emplacements les moins adéquats, s'ingéniait à trouver les 
combinaisons les plus saugrenues qui soient. Imagine la 
patate déglinguée, ahurie, les bras sur le front, le nez sur la 
hanche. Et on ne voyait toujours rien avec ça. 
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S'était-il payé des féculents par nécessité d'économie ? Ce 
soir-là, le rêve de bidoche a-t-il fini en peinture ? Sans 
inspiration, aurait-il râpé trois-quatre pommes de terre, les 
aurait-il poêlées, écrasées ? Savait-il seulement que d'autres 
variétés auraient mieux servi son envie de purée ? 
Qu'allons-nous accompagner maintenant ? La viande sur 
la toile ? Et les saucisses, où sont-elles ? Vont-elles jaillir 
d'une fontaine ? Danser sur les eaux au lieu de griller ? 
Laisse-le avoir faim, qu'il s'intéresse à nous, laisse-nous 
combler son ventre, que les choses soient simples pour 
tous. 
 
Ce soir-là, à défaut de mieux, avait-il en définitive pelé 
certaines d'entre elles et débité d'autres, morceau après 
morceau ? Ça y'est, j'y passe la première ! Il avait empoigné 
son couteau, taillé en diagonale, puis dans une direction 
opposée, puis trouvé ce morceau trop grand, si grand qu'il 
l'avait une fois encore coupé en deux sans trop 
s'appliquer, celui-là aussi. Il pourrait être soigneux, il 
pourrait y mettre du cœur ! Sur le vague souvenir d'une 
fiction mettant en scène des robots travestis en véhicules 
de manière à passer inaperçus dans les rues et se déployant 
dans les airs le combat venu, avait-il eu l'idée ? Il était 
sculpteur, et plutôt que de démonter sa table, de scier le 
bois et de l'assembler autrement, il les avait choisies, les a 
détaillées, aurait conservé l'une d'entre elles en guise de 
tronc, se serait saisi d'un cure-dent, pris le fragment d'une 
autre, un deuxième cure-dent, encore un bout de 
tubercule, aurait fixé les unes et les autres jusqu'à la 
reformulation complète de leurs trois-quatre corps en un 
monstre qui porte leur nom. Trois-quatre entités pour une 
créature hybride désarticulée, que l'amidon imprégnant la 
chair tranchée fait glisser et empêche d'avancer. Ce soir-là, 
parce qu'il regardait le monde différemment, il les 
condamnait à l'exposition, à patauger sur des parquets, 



offertes comme au zoo. Patte arrière avance. J'y arrive pas. 
Tu n'y arrives pas. Je suis mille morceaux. Ni svelte, ni 
belle, ni agile, ni mobile. Cette aile est à qui ? Et les autres, 
les déchets de qui ? Ailes, battez, qu'on s'envole, qu'on se 
tire ! On s'éclate, on s'effondre sur place, pas malin qu'il 
est d'avoir utilisé des picots de bois pour nous maintenir 
ensemble et nous forcer le sourire. Te cherche pas dans la 
vitre, volatile pachyderme canin! Vieil animal féculent ! 
Colosse farineux dégingandé ! Grotesque canaille 
impuissante ! Vaurien boiteux rapiécé ! Même avec des 
antennes en guise d'yeux, tu ne verras jamais rien. 
Heureuse d'avoir fini au musée ? Sois brave, Charlotte, on 
nous regarde. 
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Charlotte et Vincent, une histoire qui 
finit mal. Dès le début. 

 
Séverine Fromaigeat 

 
 
 
 

Elle était là, étendue de tout son long sur le sol brillant du 
parquet à peine ciré. Le couteau planté dans le flanc. 
Quelques gouttes de sang perlaient encore. Sa chair si 
joliment marbrée commençait à pâlir dangereusement. Et 
le visage, d’un ovale délicat, et d’habitude si expressif, avec 
cette immense bouche rieuse ourlée de quelques taches de 
rousseur, avait perdu son souffle séducteur. Il ne restait 
rien. Rien de la beauté divine, de l’élégance altière, du port 
de tête conquérant, de l’éloquence distinguée, de l’allure 
coquette et néanmoins raffinée. Patatras, effondrement 
fatal. Fin tragique. Et pourtant si prévisible. 
Tout avait commencé avec les mèches. Rondes et 
tourbillonnantes, aplaties et affûtées, sveltes et précises, il 
avait entrepris de collectionner des mèches de toutes 
sortes. Une passion aussi fulgurante qu’irraisonnée pour 
ces tiges de métal aux circonvolutions hélicoïdales. Il les 
guettait, oubliées sur le sol, les achetait en vrac, les 
photographiait à leur insu. Il s’était même mis à les 
peindre. De cette flamme soudaine découla alors, 
inévitablement, une indifférence manifeste pour celle qui 
partageait sa vie depuis d’innombrables années. Charlotte, 
si belle encore malgré les aléas du temps, si désirable 
malgré la peau brunie, ne lui suffisait plus. Ce détour 
d’attention, ce défaut d’affection pour celle qui jusque-là 
représentait l’unique objet de son désir bouleversa 
précipitamment leurs élans de tendresse et d’adoration 
mutuelles vers des abîmes de détestation réciproque.  
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Jalousie, dédain et ressentiment fournirent alors le terreau 
fertile sur lequel fleurirent leurs armes cruelles. Ce fut 
d’abord une légère apathie, rapidement du mépris, et, 
progressivement, la répulsion, terrible, violente, acharnée. 
Comment en étaient-ils arrivés là ? Comment cette histoire 
aux prémices si intenses avait pu les mener vers d’aussi 
viles bassesses ? Peut-être que l’épisode du french cancan 
n’y était pas étranger. Ce soir-là, Charlotte avait bien senti 
que quelque chose de sournois s’infiltrait dans l’air 
poisseux de cette soirée d’été, qui avait pourtant 
délicieusement débuté. Pour l’amadouer, il avait sorti ce 
vin fruité qu’elle aimait tant, lui avait proposé une 
promenade au jardin. Dès qu’elle fut suffisamment 
étourdie par les effluves alcoolisés, il disparut. Sans un mot 
d’explication, il fila dans la nuit. Vers quoi, vers qui ? Ce 
n’est que bien plus tard qu’elle découvrit la raison de son 
absence ce soir-là. Il la délaissait alors pour la première 
fois. Et pourquoi ? Pour aller voir un ballet de jambes 
sautiller sous un fatras de frous-frous. Quelle audace ! 
Quel sacrilège ! Quelle déchéance ! Alors que ses jambes à 
elle, fines et graciles, ne demandaient qu’une chose : être 
regardées, convoitées, désirées, caressées. Mais il préférait 
déjà le french cancan. Le détachement de l’être aimé s’était 
lentement enclenché. 
Elle eut alors l’intuition fugace que le charme n’opérait 
plus, que la fascination des débuts amorçait son déclin. 
Peu à peu, elle changea. Peu à peu, son âme et son corps 
se morcelèrent. Insidieusement. Presque sans qu’elle s’en 
aperçût. Et il y eut l’irruption des mèches… Abondantes, 
menaçantes, elles envahirent la maison.  
Il ne voyait plus qu’elles. Ne pensait qu’à elles. Il passait 
ses journées à les bichonner, les astiquer, les reluquer. 
Chaque nouvelle conquête avait droit aux plus grands des 
égards. Admirée, protégée, soignée, elle rendait jalouse ses 
congénères. Il avait créé un véritable harem. Comment 
lutter ? Charlotte n’était pas de taille… ni de mèche.  



Les disputes qui s’ensuivirent la rendirent plus féroce et 
agitée que jamais auparavant. Son sourire se mua en rictus 
puis en en grognement. Elle devint laide. Flasque. 
Disloquée. Et parfois, un éclat de colère lui rendait sa 
fermeté, elle redevenait Charlotte, la créature de rêve qui 
l’avait tant charmé. Mais rien n’y fit. Seules les mèches 
l’accaparaient.  
L’hiver était revenu et Charlotte ne pouvait plus s’enfuir 
au fond du jardin pour cacher son corps difforme et son 
désespoir. Elle errait dans la maison, torturée et seule, au 
milieu des tiges ennemies. C’est alors qu’il surgit. Et 
brusquement, d’un geste ferme et précis, il enfonça le 
couteau de boucher. Sa créature. Il l’avait tuée.  
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Edité à l’occasion de l’exposition Le syndrome de Bonnard à 
la Villa du Parc à Annemasse pour les 20 ans du Mamco, 
ce livre compile les textes d’artistes, critiques d’art, famille, 
amis, invités à imaginer des dialogues, des scénarii ou des 
interprétations autour de ma sculpture, Charlotte. Elle a 
comme interlocuteurs Mèches, Cancan ou d’autres œuvres 
choisies par les auteurs. 
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